作为妻子，良子的表现无可挑剔，但唯独做菜这方面，她却是个味觉杀手。她做的鸡肉锅因为加了柠檬汁这味特殊的配料，口感十分独特，但仅此而已，其余她就没什么拿手菜了。但良子没有“自知之明”,反而喜欢挑战新的菜谱。

经常可以看见她把从蛋糕店的大婶那里借来的烹调书摊在地板上，一边用筷子在锅中搅拌，一边蹲在地上嘟嘟囔囔地念着食谱。念着念着，她突然站起来，好像锅里的菜和她有什么深仇大恨似的，拼命搅啊搅。一旦她进入这种状态，无论旁人对她说什么，她都充耳不闻。

说起来，我发现那晚过后，良子对我的照顾简直提升到了“你是主人我是仆”的程度。我回到家，她就跑过来帮我揉肩膀；我说我想吃好吃的，她就钻研厨艺。可惜至今没有成功的例子，只要尝一口，啊……这种味道，这个感觉，我想起了那位占星大师的咖啡。良子看到我困扰的表情就知道不好吃，她会抢走我的盘子说：“别吃了，别吃了。”

良子好像确信驾照上那个地址——西尾久——住着我的妻子。她为了和这个不认识的女人一较高下，想方设法地对我好。我知道她是不想让我去那个地方才这么做的。虽然生活中享受着一位丈夫，不，甚至超过了一位丈夫应有的待遇，但我并不为此高兴，甚至心疼起良子来。

既然有驾照能证明我的身份，那我在工厂就可以得到更多福利，但要解释为什么换名字这个问题的确很麻烦。我懒得解释（似乎也解释不通），所以在工厂仍旧用石川敬介这个名字。而良子尽管早就知道我的本名，仍“敬介、敬介”地叫我。

五月二十八日，星期天，是我和良子约好去横滨玩的日子。一大早，良子就忙着做便当。她一边哼着歌一边把做好的饭团用锡纸包起来，放进篮子里，那高兴的样子就像是为小学生准备郊游午餐时的妈妈。

从元住吉到横滨很方便，只要搭乘总站位于樱木町的东横线，直接就可以到啦。经过纲岛线时，“御手洗占星学教室”这块不注明发音就不知道该怎么读的招牌从眼前一闪而过。

对了，我已经知道自己的出生年月，明天去拜访御手洗吧，顺便还他借我的唱片。

列车开过菊名站，其后那些地名对我来说都是未知的领域，至少是在我丧失记忆后，第一次去的地方。

走出樱木町站，良子说去山下公园吧。但我们不知道到山下公园该坐什么车，叫出租车又太奢侈，干脆走着去吧。走着去的话距离不算近，但一路上我们经过了马车道，这条路非常棒！

“听说以前呢，异人[异人是旧时日本对于外国人的称呼，横滨是当时日本最大的外国人聚居地。]来横滨的时候，就住在那边的关内。连接关内到码头的这条跑马车的道路就叫马车道。快来！那里是‘牛马饮水场’，那就是给牛马喝水的地方。”

“哦……”我顺着良子的指头望去，牛马饮水场就在马车道道边的一条巷子里。在它的对面有一座红砖砌造的西洋馆。

“这是马车道十番馆。”良子说，“那座洋馆一楼是咖啡厅，二楼是餐厅。”

走了好久，总算看到了山下公园标志性的立木繁花。走进公园，或许因为还是上午的关系，尽管今天是周日，但来散步的人不多。我们手牵着手，穿过草坪，向海边走去。

广阔的海面不知为何让我觉得好怀念，看来我不是常年待在内陆、看不见海的人。原来平时我喜欢在工厂门前的小河驻足，在公园水池边发呆，是想让这些有水的地方代替大海来慰藉自己的心灵。

面向大海，有一块半圆形凸出的小堤。坐在堤边，靠在围栏上，可以看到波浪拍打着脚下的石墙。海水格外的清澈，甚至可以看见水底黑色的礁石。

在我们的右边，就是那艘永久停泊的“冰川丸”。不用良子告诉我，我也可以看出这艘古船是不能航行、永久停泊的“装饰品”。

我们进入“冰川丸”内参观，然后再去搭乘游览船环绕海湾一周。上船的时候已经是正午，在海上不知从哪里传来了正午的报时声。已经快六月了，同船的人都衣着夏装。在海上被太阳直射还真有些热，但和游览船飞驰带来的凉风相比，就不算什么了。真是令人惬意的消夏时光。

①.异人是旧时日本对于外国人的称呼，横滨是当时日本最大的外国人聚居地。

站在我身边的良子突然大叫，她的手指指向海面，原来是水母。海面上漂浮着一大群水母，那景象就像是被污染的海面上满是不可降解的白色塑料袋，数量多到让人觉得恶心。我没想到会看到这么多水母，实在破坏了刚才的心情。游览船像要把这群水母一分为二似的破浪前进。

船上播放着广播，阳光暖煦煦地照在身上，我的意识渐渐滑入了梦乡。关于山下公园历史的讲解喋喋不休地在我耳边轻语呢喃，它告诉我：“您眼前狭长的山下公园，是利用关东大地震时崩坏的大厦瓦砾填海建造的，这是东洋最大的一座海滨公园……”

“填海啊……最大的……我知道了。”我好像呓语似的复述广播的内容。这时，我听到了哪里有拔钉子的声音，这里是海上吧？我转身向四周望去，什么都没有，看来这又是我的错觉。

广播开始介绍京滨工业区，我很用心地听着。突然良子高兴地说：“结束啦！”这话似乎有些不吉利，我连忙起身问她怎么了。

“从看到水母开始你就一直在睡，还打呼噜呢。”良子笑着，我的睡意也被她的笑声赶跑了。原来是船绕海湾一周的旅程“结束啦”。我也笑起来，心里却有种从噩梦中惊醒的沉重感。

下了船，我们穿过公园去看望海塔。在此之前先参观塔下的海洋博物馆，在看沾满灰尘的公园全景图和轮船模型时，我突然有想起什么的感觉。上野博物馆？我脑子里突然浮现出这个名字。

望海塔下有一个叫世界鸟类园的地方，是一个很像鸟笼的巨大空间，那里面饲养着从世界各地搜集来的珍稀鸟类。我们买了一百圆的饲料，放在手上让鸟儿啄食。一只毛色美丽、我从未见过的南国小鸟飞了过来，从我的手上啄走饲料。良子很喜欢喂鸟，我们总共买了三百圆的饲料。

穿过马路，我们又回到山下公园。

是吃午饭的时间了，我们找到一张空椅子，打开良子准备的便当。有用锡纸包好的饭团，还有口味清爽的煎蛋，这或许是东北风味的料理吧。公园里除我们之外，好像没有捧着便当在长椅上大快朵颐的人。大家都向最近的餐馆走去，路过时会好奇地看着我们，但我们不以为然。

填饱了肚子，我们手牵手走出公园，沿着运河散步。一路上，有个外国人在与我们擦身而过后，又回过头来看良子。说起来，我才发现良子的回头率还真是不低。不过那些盯着良子的目光都是色迷迷的，让人讨厌。

运河上漂浮着几艘废船，河水色污浑浊，就像是沼泽一样，几乎是死水一潭。破船将自己的命运托付给这潭死水，静止不动。船上晾晒着衣物，看来船里有人居住。

我们来到元町的商业街，这里完全是异国风情。并排建造的一楼都是面向人行道的店铺，二楼的一部分凸出，位于人行道的上方，所以在店铺外挑选货物的购物者和行人都不会被雨水淋到——真是个好点子。

走过元町往右转，我们在小巷里左突右进，慢吞吞地爬上平缓的石阶，“外国人墓地”就在旁边。墓地黑色的金属栅栏前，有一栋用淡绿色油漆粉刷的木造西洋馆。

“这座建筑真漂亮啊。”

“很棒是吧？一楼好像是咖啡馆，我们进去喝杯咖啡！”良子拉着我，穿过石铺的车道，进入店内。

我们选了一张靠窗的小桌子，窗外就是外国人墓地的黑色栅栏和漂亮的西式墓碑群。越过墓碑可以看见一些绿色的树顶，再远一些是可以俯视横滨街道的小山丘。刚刚走过的元町与那条死寂的运河肯定也在其中，而那座望海塔则矗立于街道的中央。

“外国人墓地真是个好地方。”我注视着一对背朝我们倚靠铁栅栏的男女说。

“是呀，这里是山手的高台，所以住着很多外国人。”

“风景很美呢。”

“你想住在这里吗,敬介君？”

“啊！哈哈哈……”我不由自主地笑了起来。这种事想都没想过，偶尔能来这里散散步，我就很满足了。

“这里可是高价地段哦，住在这里的人精英意识很强，就算是横滨当地人，想住在这里也不容易呢。不过这种好地方以前居然被当做外国人墓地——活人还没死人住得好——以前日本人的地位有多低可想而知啦。”

“是吗？”

“是的。”良子斩钉截铁地说，看她的表情，也是一脸认真。

喝完咖啡，我们走出咖啡馆，慢慢逛到了附近可以看到港口的丘公园。这个公园位于高地上，从这里望去无论是海边的瞭望台、大海和望海塔，还是山下公园的植被、冰川丸，都尽收眼底。

“你对横滨很熟嘛。”

“以前来过，所以知道一点儿。”

“横滨是个好地方吧？”

良子没有回答我的问题，看她的样子好像在思考什么。

我们卿卿我我的样子和新婚小夫妻没什么两样，但认真一想，关于良子我什么也不知道，良子也没想说的打算。再说我这边，对自己的过去混混沌沌的，良子是怎么样的人也不清楚，实在令人不安。我只知道她在高圆寺的酒吧工作过，那时候她认识个小白脸，还有她的老家是东北的松岛等等，这些就是全部了。

不过这也没什么不好的，能够拥有现在这种快乐的生活，或许正是因为我们互相不了解对方的过去。我们的邂逅也是命运的安排。

放眼望去，刚才游览船经过的海湾在西斜夕阳的照射下闪闪发光。从这里看，大海好像一面漂亮的镜子，镜面下飘荡着一群群水母。这种景色的美，不亲眼目睹是无法体会的。

我们离开公园，顺着斜坡来到运河边，良子说去中华街看看。

“但我还想再看看这条运河。”

“你兴致真好。”良子接着说，“这上面以后要修高速公路。”

“真的？”这样的话，这潭死水，还有死水上的那些废船连太阳都晒不到了，简直就是冥河了。

走着走着，太阳也“掉”了下来，死水的水色越来越深，到后来完全变成黑色了。我正在犹豫是不是该回家了，突然看见一家叫“Minton House”的爵士吧。吧内亮起的灯光就像是昏暗住宅区里的一盏明灯。

推开沉重的木门走进吧内，地板发出了吱吱呀呀的响声。天花板上荧光灯的塑料灯罩像被喷涂上一层茶色的污迹，吧内如同仓库一样昏暗。

娴熟的爵士吉他声仿佛将我们带回蛮荒的西部，我们就像两个没有预约就前来拜访的骑手，避开这苦涩的黑暗，走入爵士吧的深处，找了张空椅子坐下。爵士乐在耳边回荡，最终浸入我们的身体。

聚光灯照射在墙壁上，光点的中心是现在正在演奏的唱片的封套。封套上印着一张黑人的照片。唱片放完了又换了一张，还是吉他曲。新的曲子节奏明快，让人精神为之一振。灯光又聚焦在这首曲子的唱片封套上，原本黑色的图案已经变成粉红色。从风格还有录音状态来看，这首曲子应该是很早的作品。

查理·克里斯蒂安[Charley Christian, 爵士吉他演奏家。]？封套上的名字这样读没错吧。明快的节奏，却渗透出一丝忧郁。像用过滤器滤过似的，这种哀伤如此纯净，真令人不可思议。一点儿也没有抗拒的感觉，这旋律就和我融为一体。看来我是个喜欢爵士乐的人，或许我也有喜欢的理由。

良子是古典乐迷，对爵士乐并不热心。她一边喝咖啡一边发呆。我望着她无聊的侧脸，稍稍有些内疚。

我想让这女孩儿更快乐些，但能想到的方法只有带她去逛街喝咖啡，我突然觉得很悲哀。如果有钱的话……有钱的话，就能想出更多让她高兴的方法。我深知金钱的重要，越发想让良子幸福。

走出Minton House，太阳已经下山，我牵着良子的手来到中华街。从朱漆亮丽的红色牌楼下走过，第一眼看见的就是艳丽的霓虹灯。各种色彩的霓虹灯把中华街点缀得耀眼夺目。中国餐馆、中国土产店……各种中国特色的商行和餐饮店并排在街道两旁，这里就是闻名日本的横滨中华街。人们携家带口，将这条原本就不宽阔的街道拥挤得水泄不通，我们只能随着人潮慢慢行走。

良子拉我走进一家杂货店，在店内逛了一圈后，良子驻足在一个角落。她说想要那个玩具。那是一个外形像向日葵花苞的铁皮玩具，根部是一个注射器一样的把手，只要用力按把手，玩具就会发出吱吱声，花苞绽放，并且开始旋转。来回用力按把手，花苞会转得越来越快，在离心力的作用下，最终花苞会完全打开，露出花蕊中心的一只可爱的小鸡。这个“花苞”其实是一只鸡蛋。因为很便宜，我没说什么就买下了。

①.Charley Christian,爵士吉他演奏家。

到吃晚饭的时间了，我们选了中华街一家门面装修得还不错的餐馆。走进里面一看，屋内的装潢和服务生的衣着都很讲究。这里椅子的椅背很高，我们坐定后翻开面前像一版报纸那么大的菜单。我的目光随着菜单上的那些文字游走，这是天书吗？我根本看不懂上面写的是什么，甚至连是肉或者还是汤这些基础的判断也没有，这样根本没办法点菜。

这时我第一次意识到自己的寒酸。住在被摩托车、重型卡车噪音骚扰的廉价公寓里，在东横线简陋小厂里做工，这样的一介贫民以前是根本没有机会进入这种豪华餐厅的。我所知道的中华料理无非是拉面、饺子和炒饭。

但良子和我不同，她只是随便瞄了一眼菜单，根本没问我的意见就开始点菜了。我在安心的同时也萌生了疑惑。

“你常来这种地方吗？”

“以前，常来。”

仍旧是含糊的回答。

今天走得有些累了，我们决定奢侈一下，坐出租车到樱木町车站，再换乘电车回元住吉。在电车里，良子不停地玩那个小鸡玩具，她的样子看起来很高兴。

要让那个“鸡蛋”开花，必须让花苞拼命旋转，吱吱声还有开花时的声响引来很多乘客侧目。但良子一点儿也不在乎这些，她只是玩着，玩着，想看见鸡蛋开花和里面的小鸡。