有人说，世上所有的情感都是牺牲。

头回见面，周小亮就被师父的话寒了心，他一面剥蒜，一面点头，心里却没有这般伟大的觉悟。他出身贫苦，要供养母亲和孩子，偏偏孤身在外，缺人挂念。他相信欲望，相信贪婪，相信饥饿的时候会为一口馒头与人拼命，相信欲火焚身的人可以爱上任何赤裸的肉体，唯独不相信“牺牲”这样的字眼。

师父是一个骗子，别人巧舌如簧，他只有下垂的眼角和厚实的嘴唇，看起来人畜无害，原地转上两圈，自会流露出“迷路”的气质。三十年来，师父什么都做过，打诈骗电话，从市话五毛钱打到长途费取消；在火车站跟外地人搭讪，学了十多门方言，也没回过老家；用假的政府批文骗地产公司，骗到第三家才东窗事发，却得知第一家的经理也被抓了——还比他少判半年。

出狱之后，师父给一个老板当司机，送他上班，送他赴宴，送他去情人家睡觉。师父摸出了门道——新情人，把车停好，再去看人下棋，或者逛街，没有一个钟头，老板不会下来；老情人，就得在路边候命，交警来了也没关系，“马上走，一分钟，最多三分钟”。

没事的时候，师父开车在路上闲逛，还是一副迷路的可怜相，他想把路记熟——他不喜欢看导航，因为头一偏，老板就要嘀咕，他听不得嘀咕。

终于有一天，师父把路认全了，不论情人住哪，都能让老板心急火燎地抵达，再索然无味地离开。也就在那一天，师父撞了一个老太太，凭借多年道行，他一眼看出这是个碰瓷的，他跟老板说：“这事交给我。”他下车也不跟人搭话，只在一边抽烟，路人叫了救护车和警察，等到一根烟抽完，师父才发觉，老太太早就死了。

“碰瓷的不是老太婆，是她儿子，他拿他娘的命来碰瓷，天王老子也得认栽。”

师父又进去了，老板去看过两次，之后再没出现。师父说“这事交给我”，老板也就信了。等到减刑释放，师父已经六十岁出头，老伴儿死了，留下一个身有残疾的女儿，将近四十岁，无人照顾。

师父收了周小亮做徒弟，不是为了教他一招半式，而是为了让他给自己收尸——这是周小亮后来才想明白的。如果他能提前知晓师父的经历，认识几个他遭遇的魑魅魍魉，或许就能预料自己的下场。

周小亮第一次见习的时候，师父就死在了示范现场。他们去工地上骗保，原计划师父摔伤，周小亮闹事，保险公司只要赔两万元以上，他们就功成身退，上医院花两千元，剩下的，师徒七三开。实际效果比计划好出太多，师父当场就死了，工地赔了两万元，保险赔了三十万元，周小亮把师父装进骨灰盒，又雇了一辆小车，带师父回了老家——也算省事，不论讲哪里的方言，老家人都不会计较了。

师父的口袋里有遗书，上面写了从来没有在工地诈骗保险公司的套路，从一开始他就打算真死，只有一种骗局不会被揭穿——那就是来真的。周小亮原本想拿走一半的赔偿金，看到师父的残疾女儿之后，放弃了这样的想法。

“我是穷命，狠不下心，狠心的事得别人来做，像我师父，他就可以，那么高的地方啊，他看都不看一眼，真敢往下跳。”

周小亮做了总结陈词。曹洵亦盯着他看了很久，没有说话，也没有任何表情。

“这时候，你应该笑，大声笑出来。”何畏注视着周小亮。

“为啥要笑？”

何畏将椅子往前挪了一截，椅子与地面摩擦发出恼人的噪声。“因为，只有你笑了，我们才不会把你刚才说的事当真。”

“也无所谓你们当不当真，都是三年前的事了。有些事吧，早变了，还有一些我也忘了，要不是出了岔子，我也想不起来。”

“什么岔子？”

周小亮从屁股底下掏出一本皱巴巴的病历，丢到桌子中央，挨着那团烟盒：“肺癌，晚期。”

坐在一堆假古董中间，面对自己突然钻出来的孪生兄弟，曹洵亦背靠窗台，一时不知道该说什么，他支开了何畏，以为这样自己才能敞露心扉——却发现并非如此。

“你想聊什么？”周小亮歪在行军床上，一副有气无力的样子。

“你的病是真的吗？”

“我要怎么证明呢？哥，我手机里有拍的片子，挺大一片阴影，你也会以为是假的，对吗？”

“你找我，有什么具体的事吗？”

“我们的妈——我妈后来改嫁了，那人不是个好东西，好吃懒做，家里被他败光了，我妈又胆小怕事，背地里还敢说两句，当面都是……唉，等我回了家，把老东西关起来捶了两天，把他捶怕了，他才老实。我在，能镇住他，啥事没有；可我要是没了呢，不光我妈栽他手里，还要捎带我儿子。”

“你能说重点吗？”

周小亮直起身，向曹洵亦靠拢些：“哥，我不能死，我死了，他们都要完蛋，可世上哪有不死的人呢？直到我在网上看到你，我想明白了，我是可以不死的。”

曹洵亦冷笑道：“你的肺癌是长在脑子里的吧？”

“哥，我们长得一样，你可以变成我，变成周小河的爸爸——小河就是我儿子，也是你的亲侄子。”

“你连你儿子都要骗。”曹洵亦鼻子里哼气。

周小亮抓着曹洵亦的手，曹洵亦这才感觉到他身子瘦弱，没什么力气：“哥，我也不求你做什么，只是想，等我死了，你每个月回去看看，看看小河，他叫你爸爸，你答应一声，帮我看着他长大，行吗？”

“有什么意义？”

周小亮跪在床前：“哥，你忍心我的孩子也变成孤儿吗？”

曹洵亦低头看着周小亮：“我已经说得很明白了，我没有钱，那节目你也看了，就该明白，我的名声比下水道的死老鼠还要臭，死老鼠能卖几个钱？你是穷命，我也是！我替你当儿子，替你当爸爸，就能比你好吗？”周小亮的眼泪下来了，曹洵亦叹了口气，“你想别的办法吧。”

天色已晚，福利院里空荡荡的，唯独传达室的门卫还在灯下抽烟。

曹洵亦敲开他的玻璃窗，报上了姓名。

“老唐睡了。”

“我不找他，您帮我叫下欧阳。”

“咱这有姓欧阳的？”

曹洵亦想了一会儿：“欧阳池墨。”

欧阳池墨穿了一件大号T恤、一条孔雀蓝色的短裤，露出一双细长的腿，嘴里叼了一截香烟，一只眼睛挡在头发后面，另一只眼睛像看快递员一样看着曹洵亦。

“是我。”曹洵亦说。

她的眼睛这才亮起来：“哦哦，曹老师！你居然主动来找我，难得，哈哈，我好高兴！”

“你的情绪总是这么高涨吗？”

“这样不好吗？哈哈！”欧阳池墨拉着曹洵亦的手腕坐到花坛边，“心里有什么就说什么，直来直去，不绕弯子。曹老师，你专门跑来，一定有什么事吧，说说看？”

“艺考顺利吗？”

“不考了，我想明白了，我就安心写歌，这里唱唱，那里唱唱，总会遇到伯乐的，你说是吧？”

“大概是吧。”

“是就是，还大概。别老说我了，你到底有什么事？”

曹洵亦不好意思地笑笑：“我没什么事，就是心里烦，想散散心。”

“那你算找对人了，你等着。”

欧阳池墨掐灭香烟，一溜烟跑回宿舍，过不一会儿，又一溜烟跑回来，身后背着吉他，影子拖得很长，像扛刀的周仓。她跑到曹洵亦跟前，将吉他摆正，扫了一个和弦：“我需要一个舞台。”

“附近有酒吧吗？”

“不用那么隆重，天黑就是夜场，高处就是舞台。”说着，欧阳池墨跳到了对面的单杠上，靠双腿将自己稳住，把住琴头，放出自己另一只更亮的眼睛，“想听什么？”

“还能点歌？”

“我在讨好你，看不出来吗？”

曹洵亦拿出手机，将锁定画面亮给她看：“这个，照着弹吧。”

“这怎么弹？”

“有个词叫通感，我理解的是，艺术都是相通的，绘画有节奏，音乐也有颜色。”

欧阳池墨眯着眼睛看了一会儿，打个响指：“休想考倒我。”

她弹出第一个音符，稍有停顿，接着旋律便倾泻而出，仿佛朝水塘丢块石子，荡起了一水的星辰。曹洵亦仰视着她，以及她身后的星空，如坠深渊，不自禁便觉得肋下生出翅膀，稍一扑腾，就要飞上天去。

曹洵亦自小在福利院长大，没人教他无用的知识，他不会辨识星座，很少抬头深究。在学校的时候，他画过星空，只靠一时想象。此时，他望着天上的繁星，才意识到自己的调色多么草率，画中星辰的方位也都出于一厢情愿，宇宙之美，他实在描摹不出。

一曲终了，姑娘又点了一支香烟。

“我可以上去坐你旁边吗？”

“这边都晒了老师的床单，你要上来呀，只能倒吊着。”

曹洵亦搭上一条腿，再搭上另一条腿，身子后仰，直到发梢几乎垂地，他长出一口气，又闭上了眼睛，想象欧阳池墨手上的动作——是否正把星星填到五线谱上，谱出与他心意相通的曲子。

“我看出来了，你画的是一首快板。”

“以前画的，那时候心情比较热烈。”

“还没到凉下去的时候呢！”

曹洵亦挺起身子，与欧阳池墨对视了一会儿：“你可以唱下一首了。”

“那不行，我已经展示过才艺了，到你了。”

“我没有工具。”

“那你给我讲个笑话吧。”

曹洵亦想了一会儿，说：“画家和音乐家是好朋友。有一天，画家买了一沓画纸，顺路去看音乐家，发现音乐家正在发愁，就问他怎么了。音乐家说，我没钱买谱本了，我的创作到头了。画家拿出画笔，开始一笔一画地在画纸上画直线，到了晚上，他把自己的画纸全部画成了五线谱，然后送给了音乐家。后来，画家成名了，有人问他，你最满意的作品是哪一幅，画家不假思索地回答，是一沓五线谱。”

“这是个笑话吗？”

“不好笑？”

“好难笑。”

“一会儿就好笑了。”

“一会儿是多久？”

“是永远，也是一瞬间。”

“下一首什么时候唱？”

“当我吻你之后。”

“我看出来了。”

“看出什么了？”

“你和你哥，”何畏将身份证递还给周小亮，“长得并不完全一样。”

“我比他黑，农村人嘛，晒的。”

“张嘴。”

“啥？”

“我叫你张嘴。”

周小亮张开嘴，露出两排黄牙。

何畏抬起手指，摸了一把：“就是这里。”

“你摸驴呢？”

“你的牙齿咬合不齐，往外翻，所以下半张脸显得宽，鼻子也是，看着就比你哥温和。”

“哦……”周小亮自己也摸了摸，“我懂了，所以我才被人欺负。”

“被谁？”

“我师父嘛，他活着欺负别人，死了欺负我。我哥不会欺负我吧？”

何畏将耳朵上的香烟递给周小亮：“你要是把希望全放他身上，就不一定了。”

周小亮把烟点着，吸了一口：“说说。”

“你上过初中吗？”

“没有。”

何畏把烟拿回来吸了一口：“欧洲以前有个事，叫文艺复兴，搞出了人文主义。在这个主义以前，他们的心思都在上帝那里，整天琢磨神仙，画家也只画神仙，穿衣服的、不穿衣服的，都画。有了人文主义之后呢，他们的心就收回来了，开始画人，男女老少、富贵贫穷，画得越来越好。那当然了，人间的事嘛，看得见摸得着，都不用琢磨，能不好吗？从那以后，画家就不琢磨神仙的事了，在他们眼里，神仙就是个屁，死神也一样。”

“他们还挺勇敢。”

“人只要不琢磨，都勇敢。我的意思是，你哥是画家，你拿死神威胁他，没有用；你要拿欲望威胁他，你要给他最想要的东西。”

周小亮坐直身子，瞪大了眼睛：“是什么？”

何畏指着周小亮的鼻子：“你的命。”

周小亮半天不说话，只低头把最后一截香烟抽完：“怎么个意思？”

“你听过这句话吗？世上所有的情感都是牺牲。”

“谁说的？”

何畏想起那些记在纸上的句子，笑了笑：“大概是我。”