我要感谢以下人士，他们的鼓励与支持对我写这本书具有无比宝贵的价值：首先，也是最重要的，我的经纪人温迪·韦尔，她从未失去信心；我的编辑萨姆·沃恩，感谢他对我的关心和照顾，让我即便在推倒重写的过程中也笑口常开；还有我在兰登书屋的第一个朋友玛莎·莱文。感谢格洛丽亚·萨菲尔、莉齐·霍克、玛格丽特·卡法雷利、安妮·霍华德·贝利、朱莉·弗洛伦斯、詹姆斯·“爸爸”·哈彻、约翰·尼克松博士、格里·汉娜、杰伊·索耶和弗兰克·塞尔夫。感谢德·托马斯·鲍勃协会在拮据时期陪伴我共渡难关。感谢巴纳比和玛丽·康拉德以及圣巴巴拉作家协会、乔·罗伊和伯明翰公共图书馆、杰夫·诺雷尔、伯明翰南方学院、安·哈维、约翰·洛克与奥克穆尔出版社。衷心感谢我的打字员兼得力助手莉萨·麦克唐纳，还有她的女儿杰西亚，我和她母亲工作时，她在安静地看《芝麻街》。我还要特别感谢亚拉巴马州那些可爱的人们，新交与故旧。我的心田。我的家园。

这会儿我虽然坐在玫瑰露台养老院，却恍惚觉得自己还留在汽笛站咖啡馆，正吃着一盘油炸绿番茄呢。

---克利奥·特雷德古德太太

---1986年6月