旧蒙哥马利高速公路 亚拉巴马州 伯明翰

1986年3月30日

埃德·库奇在复活节早上从养老院把妈妈接回家，让她跟他们共度佳节。伊夫琳本想邀请特雷德古德太太，但埃德说，这会让妈妈不高兴，上帝知道，我们不想惹她生气。事实是，她可能不会再回养老院了。于是伊夫琳做了一顿丰盛的晚餐，吃完后，埃德陪妈妈去书房看电视。

伊夫琳原计划陪着丈夫一起把妈妈送回养老院，她至少能向特雷德古德太太问声好，可是他们正要出门时，儿子给她打来了长途电话。在晚餐期间，埃德的妈妈不停地发牢骚，说自己多么讨厌玫瑰露台养老院，此刻却穿戴停当准备出发了。伊夫琳只好让埃德自己去送母亲。

因此，她已经两个星期没有见到自己的朋友了。再见到她时，伊夫琳大吃一惊……

“为了欢度复活节，我去美发店做了头发。你觉得怎么样？”

伊夫琳不知道该说什么好。特雷德古德太太的头发竟染成了亮紫色。

“嗯，你做了头发。”

“是啊。我总想在复活节打扮得漂亮点儿。”

伊夫琳坐下来，脸上挂着微笑，做出一切都好的样子。“谁给你做的头发，亲爱的？”

特雷德古德太太说：“唉，信不信由你，是伯明翰美容学院的学生做的。有时候他们来这里免费给我们做头发，就为了练习一下。给我做头发的是个娇小的姑娘，干活很卖力，我给了她五十美分小费。现在，世界上还有什么地方只花五十美分就能洗染烫做全套的？”

伊夫琳很好奇。“这姑娘多大年纪？”

“噢，她是个成年女人，只是个子很矮，得踩着箱子给我烫头。说实话，她要再矮一截就是侏儒了。当然，生理缺陷对我不会造成困扰，我喜欢侏儒……不知道那个卖烟的小侏儒后来怎么样了？”

“哪里的侏儒？”

“广播和电视里。他们把他打扮成服务生，叫卖莫里斯牌香烟。你记得吧？”

“噢，记得。现在我知道你说的是谁了。”

“噢，以前我从他那里得到莫大的乐趣。我总是盼着他来汽笛镇，我可以让他坐在怀里，跟他玩耍。”

伊夫琳带来了彩蛋、玉米糖和复活节巧克力。她告诉特雷德古德太太，这个星期她们要重新庆祝一番，因为复活节当天她们没有在一起。特雷德古德太太觉得这是个好主意。她对伊夫琳说，玉米糖是自己的最爱，她喜欢先把白色的尖头咬掉，剩下的留着慢慢吃。她一边描述复活节的情形，一边这样吃着玉米糖。

“噢，伊夫琳，我真希望你在这里。护士们把彩蛋东藏西藏的。我们把彩蛋装在口袋里，藏在房间里。伍德劳恩社区的三年级学生全体出动，他们可爱极了，在大厅里跑来跑去。噢，他们度过了多么美好的时光！这对养老院里的老人意义重大，多数老人眼巴巴地盼着见到年轻人。我想大家都打起了精神。老人需要时不时地见到孩子们，”她悄悄地吐露心声，“让老人心情振奋。有些岁数很大的老太太坐在轮椅上，弓腰驼背……护士给她一个玩具娃娃让她抱，她抱着娃娃一下子就直起腰来了，真让人惊讶。大多数老太太以为抱在怀里的是自己的孩子。

“猜猜复活节还有谁来过这里？”

“谁？”

“电视台那个预报天气的姑娘……我忘了她叫什么名字，但她很有名。”

“噢，那敢情好。”

“噢，是啊……可是，你猜怎么着？”

“什么？”

“我刚刚才醒悟过来。没有名人光临过汽笛镇……除了富兰克林·罗斯福之外，只有平托先生——那个罪犯。可他们当时都已经死了，不算数。可怜的老多特·威姆斯，一辈子没有过振奋人心的东西可写。”

“这人是谁？”

特雷德古德太太很意外。“你没听说过富兰克林·罗斯福？”

“不，我是说平托先生。”

“你没听说过平托先生？”

“平托？你是说白斑马[平托先生（Pinto）和白斑马（pinto pony）中，都有pinto，此处为伊夫琳听错误解。]？”

“不是，亲爱的，倒像斑豆[斑豆（pinto bean）一词中也有pinto，此处是特雷德古德太太的调侃。]似的。塞莫尔·平托。他是个臭名昭著的杀人犯！”

“噢……不，好吧，我猜，那时候我还没出生。”

“唉，你很幸运，他是个坏心眼的人。我认为他有一半印第安人血统，也可能是个意大利佬。我告诉你吧，不管他是什么人，你绝不愿意在漆黑的夜晚遇到他。”

特雷德古德太太吃完玉米糖，咬掉一块巧克力兔子的脑袋。她看着兔子。“对不起，兔子先生。”她说，“你知道，伊夫琳，我想这里只有我一个人过了两次复活节。这也许是一种罪过，要是你不告诉别人，我也不会说出去。”