这里收录的二十三篇[本书共有十八篇小说，此处说“二十三篇”，是因为刚发表时《图书馆奇谈》分下篇连载。]短小说——短小说模样的东西——是一九八一年四月至一九八三年三月我为一本小杂志写的。这本杂志一般不摆上书店的铺面，因此我可以不怎么顾忌别人的眼光而悠悠然欣欣然地连载下去。

每篇作品的长度大约四百字稿纸八到十四张，只有《图书馆奇谈》例外，成了连载六回的长东西。所以，《图书馆奇谈》本来附有“上回梗概”，若能以这样的感觉读的话，作为作者是很高兴的。倒是我个人的事了——这《图书馆奇谈》是应我妻子的要求写的，她提出想看连续剧那样的故事。

毕竟前后写了两年多时间，里面有不合现在的我的想法的，也有像为写长篇小说而作的速写——后来融入长篇里去了，但最终我还是决定一律原封不动地收录在这里。因为将每个月或自得其乐或抓耳挠腮写出一篇的东西以现在的心情加以甄选，这未见得是正确的做法。另外我还觉得——也许有点自我辩解的味道——每篇作品各所不一的变化和偏差对于读者恐怕也是不无趣味的。不中意的地方就请细细欣赏佐佐木MAKI别具一格的插图而放过文字好了。[本书原有日本画家佐佐木MAKI的插图，中译本中未予保留。]

一直请MAKI为我的长篇设计封面，在这本书中终于一起工作了。夙愿得偿，不胜欣然。

---村上春树

---一九八三年七月