当我走近牧师寓所大门时，时间早过了六点半，已近七点了。还没到门口，门猛地开了，劳伦斯·雷丁从里面走了出来。看见我，他突然停住脚，我也被他的样子吓了一跳。他的精神似乎濒临崩溃，眼神直勾勾的，面如死灰，浑身颤抖抽搐。

那一瞬间，我怀疑他是喝醉了，但随即否定了这个想法。

“哦，”我说，“你是来见我的吗？很抱歉，我出去了。现在才回来。我得先见一下普罗瑟罗，谈谈账目的事——我想时间不会太长。”

“普罗瑟罗，”他说着大笑起来，“普罗瑟罗？你要见普罗瑟罗？哦，好吧，你会见到普罗瑟罗的！哦！我的上帝——去见他吧！”

我盯着他，本能地向他伸出一只手。他突然闪到一边。

“不，”他几乎是大喊道，“我必须离开这里——去思考。我必须思考。我必须思考。”

他拔腿就跑，很快消失在通向村子的那条路的尽头。我盯着他的背影，起初认为他喝醉了的念头又冒了出来。

最后，我摇了摇头，继续向牧师寓所走去。前门总是开着的，但我还是按了门铃。玛丽用围裙擦着手，过来开门。

“你终于回来了。”她说。

“普罗瑟罗上校在吗？”我问。

“在书房呢。六点一刻就到了。”

“雷丁先生来过吗？”我问。

“刚到几分钟。问你在不在。我告诉他，你随时会回来，普罗瑟罗上校正在书房等你，他说他也一起等，就去书房了。他也在书房呢。”

“不，他不在书房。”我说，“刚才我在路上遇到他了。”

“哦，我没听见他离开。他就待了几分钟。夫人还没从城里回来。”

我心不在焉地点了点头。玛丽回了厨房，我穿过走廊，打开了书房的门。

刚从幽暗的走廊里出来，倾泻进房间的黄昏霞光迫使我眨了几下眼睛。我走了一两步，突然停了下来。

有那么一会儿，我几乎无法理解眼前的场景到底意味着什么！

普罗瑟罗上校趴在我的写字台上，姿势很可怕，也很反常。就在写字台上，他的脑袋旁边，有一摊深色液体，那种液体正一滴，一滴，一滴，缓缓地滴落在地板上。

我振作精神，向他走去。他的皮肤摸起来是凉的。我抬起他的手又放开，那只手毫无生气地垂下去。这个人死了——子弹射穿了他的脑壳。

我走到门边喊玛丽。命令她以最快的速度把海多克医生请来，他就住在这条路的拐角处。我告诉她发生了意外。

然后，我回到书房里，关上门，等医生来。

幸好，医生在家。海多克是个好人，身材高大魁梧，有一张诚实坚毅的脸。

我默默地指了一下房间另一头，他挑了一下眉毛。但他是一个真正的医生，没有流露任何情绪。他俯下身看着死者，迅速检查了一下。然后直起身看着我。

“怎么样？”我问他。

“他已经死了——死了半个小时了，我想。”

“自杀？”

“绝对不可能。你看伤口的位置。此外，如果是自杀，武器在哪儿？”

的确，屋子里根本没有这一类东西。

“什么都不要碰，”海多克说，“我最好打电话报警。”

他拿起电话，对着话筒尽可能简要地陈述了事实，然后挂上电话，走到我坐的地方。

“这事儿真糟糕。你是怎么发现他的？”

我向他解释了一遍。

“糟透了。”他重复道。

“这属于——谋杀吗？”我弱弱地问。

“看样子是。我是说，除此之外，还能是什么呢？这事儿挺离奇的。我很纳闷是谁这么恨这个可怜的老家伙。当然，我知道他人缘不好，但也不至于为此丢掉性命吧。可真够倒霉的！”

“还有一件蹊跷的事，”我说，“今天下午有人给我打电话，要我去看一个濒死的教民。可等我到那儿的时候，见到我的每个人都很惊讶。这些天，病人的病情好转了许多，他妻子矢口否认给我打过电话。”

海多克的眉头拧在一起。

“这暗示了什么——真的。有人把你支走了。你妻子在哪儿？”

“今天去伦敦了。”

“女佣呢？”

“在厨房里——房子的另一头。”

“她在那边不可能听到这边的响动。这事麻烦了。有谁知道普罗瑟罗今晚要到你这儿来吗？”

“今天早晨，他在村子的街上像往常一样扯着嗓子说这件事。”

“这意味着全村人都知道了！总之，他们什么都知道。你知道谁和他有仇吗？”

我的脑海中浮现出劳伦斯·雷丁那张苍白的脸和灼灼的目光。这时，外面的走廊里传来嘈杂的脚步声，省却了我回答的麻烦。

“警察。”我的朋友说着站了起来。

代表警方来的是赫斯特警官，他看上去非常自大，但面带忧虑。

“晚上好，先生们，”他和我们打了招呼，“警督马上就到。现在我要执行他的指示。听说普罗瑟罗上校被人枪杀了——在牧师寓所里。”

他停顿了一下，向我投来冷冷的、怀疑的目光，我则用得体的举止回应他，试图表明自己的清白。

他移步到写字台前，宣告：“警督到来之前不许碰任何东西。”

为了方便读者，我附了一张房间的示意图。（见图二）

他掏出笔记本，润湿了铅笔，用期待的眼神看着我们俩。

我又将发现尸体的过程讲了一遍。他花了些时间全部记下来，接着转向医生。“海多克医生，在你看来，死因是什么？”

“近距离射穿头部。”

“那武器是什么呢？”

“在取出子弹之前，我无法断言。但子弹很有可能是从一支小口径手枪里射出来的，比如，零点二五英寸口径的毛瑟枪。”

我心里一惊，记起头一天晚上的谈话，那时劳伦斯·雷丁承认自己有一把毛瑟枪。警察那双冰冷的、鱼一般的眼睛又在打量我。

“你要说什么吗，先生？”

我摇了摇头。无论有什么怀疑，也只是怀疑罢了，我要保守秘密。

“在你看来，这场悲剧是什么时候发生的？”

医生在回答前犹豫了片刻。接着，他说：

“这个人是在半小时前死的。肯定不会早于这个时间。”

赫斯特转向我，问道：“女佣听见什么动静了吗？”

“据我所知，她什么也没听见，”我说，“但你最好去问问她。”

就在这时，斯莱克警督到了，他是乘车从两英里外的马奇贝纳姆赶来的。

我想说的是，没有一个人会像他这么毅然决然地抵触自己的名字[斯莱克（Slack），原意是松懈、懒散。]。他肤色黝黑、精力充沛、一刻不闲，一双黑眼睛不停地扫来扫去，举止粗鲁骄横到了极点。

我们跟他打招呼，他只以微微点头回应。他抓过下属的笔记本，浏览了一下，低声与之交谈了几句，然后大步向尸体走去。

“看来，现场弄得一团糟。”他说。

“我什么都没碰。”海多克说。

“我也没动过什么。”我说。

有那么一会儿，警督忙着察看桌子上的东西和那摊血。

“啊！”他用胜利的口吻宣布，“这就是我们想要的东西。他向前倒下时弄翻了时钟。这给我们提供了作案时间。六点二十二分。你刚才说死亡时间是几点，医生？”

“大约半个小时前，可是——”

警督看了一眼手表。

“七点过五分。我是大约十分钟前得知这个消息的，那时是七点差五分。发现尸体的时间大约在七点差一刻。我听说你是被马上叫来的。假如你检查尸体的时间是差十分钟……哎呀，几乎分秒不差！”

“我不能保证就是这个时间，”海多克说，“这只是大概的估计。”

“已经很不错了，先生，很不错了。”

我一直想插话。“至于时钟嘛——”

“不好意思，先生，有问题的时候我会问你的。时间紧迫。我需要绝对的安静。”

“好，不过，我想告诉你——”

“绝对安静。”警督凶巴巴地看着我。我只好照他的要求做了。

他仍在仔细察看那张写字台。

“他为什么坐在这儿呢？”他咕哝着，“他是想写张便条吗——哎——这是什么？”

他得意地举起一张便笺纸。这个发现让他很是高兴，于是，他允许我们到他身边去和他一起细看那张便条。

那是一张牧师寓所的便笺纸，信头所标记的时间是六点二十分。

“亲爱的克莱蒙特”——便条是这样开头的——“很抱歉，我不能再等下去了，但我必须……”

从这儿开始，字体变得潦草凌乱。

“再清楚不过了，”斯莱克警督沾沾自喜地说，“他坐在这里写这张便条，他的仇人悄悄从落地窗进来，趁他写字的时候枪杀了他。不就是这样吗？”

“我想说的是——”我开口道。

“请不要挡路，先生，如果你同意的话。我想看看有没有脚印。”

他趴在地上向敞开的落地窗爬去。

“我想你应该知道——”我固执地说。

警督站了起来。他并不激动，但语气坚定。

“过会儿再说那些事吧。先生们，如果你们能离开这里，我将十分感激。现在就出去，请吧！”

我们像孩子一样被他哄了出去。

时间似乎过去了几个小时，其实才七点一刻。

“唉，”海多克医生说，“就这样吧。如果那个自以为是的蠢驴找我，你就叫他到诊所来。再见！”

“夫人回来了。”玛丽从厨房里露了一下头，她兴奋地双目圆睁，“大概是五分钟前回来的。”

我在客厅里找到了格里塞尔达。她看起来既害怕又兴奋。

我把一切告诉了她，她听得聚精会神。

“开始写信的时间是六点二十分。”我最后说道，“时钟倒了，停在六点二十二分。”

“是的，”格里塞尔达说，“你没告诉他那只钟总是快一刻钟吗？”

“没有，”我说，“我没有告诉他。他不让我说。我已经尽力了。”

格里塞尔达困惑地皱起了眉头。

“可是，伦，”她说，“如果是这样，整件事就太奇怪了。因为，那只钟指向六点二十的时候，真正的时间是六点过五分，而我想，六点过五分的时候，普罗瑟罗上校还没到呢。”