“四分钟，”一个声音说道，“五分钟，或者六分钟。他们下手肯定够快也够轻，都没让他叫出声。”

我睁开眼睛，模模糊糊望着一颗寒星。我发现自己躺在地上。我很难受。

那声音说：“可能还要再久一些，也可能有整整八分钟。他们当时躲在灌木丛里，就在车子旁边。那家伙胆子小，他们肯定才用手电照了一下，他就吓昏了。这个娘娘腔。”

一片寂静。我从地上跪起来，疼痛感从我的后脑勺直抵膝盖。

“之后他们中的一个上了车，”那声音说，“等着你回来。剩下几个躲回灌木丛。他们早知道这家伙不敢一个人来，要么就是他接电话的口气引起他们的怀疑了。”

我头昏脑涨地用双手撑住自己，认真听着。

“对，就是这么回事。”那声音说。

这声音是我自己的，是我本人在自言自语中慢慢苏醒了过来。我想在潜意识里弄明白刚才到底发生了什么。

“闭嘴，你这个笨蛋。”说完，我就不再同自己讲话了。

远处传来一丝发动机轰鸣的声音，近一些是蟋蟀的叫声和树蛙特有的“咿咿”长鸣。我觉得我再也不想听到这些声音了。

我从地上抬起一只手，甩了甩鼠尾草黏糊糊的汁液，又在外衣上抹抹。按照100块酬劳的标准来说，这份差事还不错。那只手到风衣内侧口袋摸摸。信封不见了，这是自然的。那只手又到套装外衣口袋摸摸。钱包还在。我想知道那100块还在不在，但估计已经没了。有个重重的东西顶在我的左肋上，那原来是套在我腋下的手枪。

点睛之笔。把我和我的枪留在了一起。真是点睛之笔，就像拿刀把人捅死后顺便抹上眼睛。

我摸摸后脑勺，帽子还在。我略感不适地把它摘下来，摸摸脑袋。那颗让人留恋的大好头颅还在，它已和我患难与共很久了。现在它有点软，有点稀烂，非常娇嫩。它竟然被轻轻敲了一棍。幸好有帽子挡着。这颗脑袋还能用，至少还能再用一年。

我把右手放回地上，把左手抬起来一转，露出手表，把鼻子凑上去看了看，夜光刻度盘上的时间是十点五十六分。

电话是十点零八分打进来的。马略特和对方谈了两分钟。之后我们花了四分钟出门。当你干正事的时候，时间总是过得很慢。我的意思是说，你可以在几分钟内完成很多动作。我是这个意思吗？谁他妈在乎我什么意思？算了，表达能力比我强的才不需要解释深意。总之，我的意思是说，出发的时间大概是十点十五分。我们距离目的地有12分钟车程，那到达的时间就是十点二十七分。我从车里出来，走到浅坑傻站了一会儿，接着回来让脑袋挨了一棍，整个过程顶多花掉八分钟，所以这时应该是十点三十五分。就算我用了一分钟倒下然后把脸摔到地上吧。我说把脸摔到地上，是因为我的下巴擦伤了。那地方很疼，感觉起来像是擦伤的——我就是这么知道的。不，我看不见它，没那个必要。那是我自己的下巴，我当然知道它是不是擦伤的了，你可能会认为另有原因。行了，闭上嘴，让我想想，是因为什么呢……？

手表上的时间是晚上十点五十六分。这意味着，我昏迷了20分钟。

用20分钟打个小盹儿。在这段时间里，我干砸了一份差事，丢掉了8000块钱。好吧，为什么不可以呢？用20分钟，你可以击沉一艘军舰、打下三四架飞机、处决两个人，你可以死去、结婚、下岗再就业、拔一颗牙、切掉扁桃体。用20分钟，你甚至可以在早上爬起床，或在夜总会要到一杯水喝。

20分钟，眯了那么长时间，而且是在一个寒冷的夜晚，露天睡觉。这时，我不禁发起抖来。

我还跪在地上。鼠尾草的气味开始让我难受。这些黏糊糊的汁液是野蜂制作蜂蜜的原料。蜂蜜是甜的，有点太甜了。我的胃翻腾起来。我咬紧牙关，把肚子里的东西压在喉头。豆大的冷汗从前额冒出来，但我还在发抖。我用一只脚站起来，第二只脚跟上，站直，踉跄了几步。我感觉自己像一条截下来的腿。

我慢慢转过身。那辆车不见了，土路两头空荡荡的——背靠小山丘，面朝水泥路段即卡米诺·德·拉·科斯塔的终点。左边的白色栅栏，把一片漆黑挡在身后。在矮墙般的灌木丛远处的夜空中，有一抹苍白的亮光——那下边应该就是湾城。右边远近都被贝维德雷海滩俱乐部的灯光覆盖。

我走到车子原来停着的位置，掏出别在衣服口袋上的笔式手电，用微弱的光束照着地面。路面是红色的壤土，在干燥但又算不上干旱的天气中变硬。空气里泛着薄雾，路面刚好湿润到能留下车胎印的程度。我异常模糊地看到重型十层帘布[指用强力股线做经，用中、细单纱做纬，织制的轮胎用骨架织物。经线排列紧密，纬纱排列稀疏，状似帘子，故名。]“金边[“金边轮胎橡胶联合有限公司”或“金边轮胎公司”成立于1914年，是一家专门供应高档定制轮胎和车轮等汽车配件的美国公司。]”轮胎的胎印。我拿手电照着它，弯下腰看了看，这时，一阵剧痛让我眩晕起来。我开始跟着胎印走。胎印向前笔直延伸了十几英尺，然后突然偏朝左侧——并没有左转，而是直奔白色栅栏左边的缺口。之后胎印就不见了。

我走到栅栏前，用小手电照照灌木丛，发现一些刚折断的树枝。我穿过缺口，走到那条弧形小道上。这里的地面还是略微松软，地上出现了更多的重型车胎印。我继续往下走，绕过那道弯，来到被灌木包围的浅坑旁边。

那辆车就停在那里，合金包边和光滑漆面——即便身处黑暗——仍在微微发亮，红色尾灯反射片在笔式手电的照射下反着光。车子就在那儿，安安静静，灯光熄灭，门窗紧闭。我慢慢走过去，每跨一步都咬着牙。我打开一扇后排车门，用手电向里照了照。空的。前排车门后也是空的。发动机关着，车钥匙用细链子挂在启动锁上。内饰没有损毁，玻璃没有开裂，没有血，没有尸体，一切都显得整洁而有序。我关上车门，绕着车身慢慢转了一圈，想找到点线索，但一无所获。

一个声音突然让我僵住了。

一阵车声贴着灌木丛的树梢颠簸而来。我吓了一小跳。电筒熄灭了，我手里自动多出来一把枪。车子的前灯射向天空，又扫下来。根据马达声判断，应该是辆小车。那车子含蓄的声音和周围的湿气显得很般配。

灯光越来越亮，而且照射的角度越来越低。一辆车转过那道弯，逐渐接近这里。它走到土路的三分之二时，停了下来。手电咔嗒一声亮起，灯光扫到侧面，在那里停住片刻又熄灭。车子从山顶继续开下来。我从兜里掏出手枪，蹲在马略特那辆车的发动机后。

一辆外形和颜色不明的小型双人座轿车驶入浅坑，它的车头一扭，用灯光把豪华轿车从头到尾扫了一遍。我赶紧低下头。光束像剑一样在我头顶掠过，小车停下了，发动机熄灭了，前灯关上了，一片寂静。这时，一道车门打开，一只脚轻轻踩到地上。又是一片寂静，就连蟋蟀也沉默了。这时，一道光束在距离地面只有几英寸的地方，把黑暗横向劈开。那道光扫来扫去，我的脚踝根本来不及躲闪。光束停在我的脚上，一片寂静。光束抬了起来，再次扫过豪华轿车的引擎盖。

响起一阵笑声。那是女人的笑声，声音绷得紧紧的，像曼陀林琴弦。那地方又传来一阵奇怪的动静。接着，白色光束再次从车子下方射过来，固定在我的双脚上。

一个不太尖的声音说道：“好了，你，举起手，出来，别耍花招。我瞄准你了。”

我一动不动。

手电晃动了一下，应该是握着它的手在晃动。光束再次慢慢扫过引擎盖，这时，那声音再度刺向我。

“听着，陌生人，我现在手里拿着一把十连发自动手枪，随时都能打中你的双脚。你有什么要说的？”

“把枪拿稳了，不然我会把它打掉!”我咆哮道，听起来像有人正在拆鸡笼上的木板。

“噢，原来还是位硬汉先生。”那声音有点颤抖——悦耳的颤抖，接着它又绷了起来，“你不出来？我数到三，你自己掂量掂量，我有十二发家伙事儿，也可能是十六发。你的脚会受伤，踝骨得用很久很久才能复原，或者也可能你就从此残废了——”

我慢慢站直身子，正对着手电的光束。

“我害怕的时候话也会变多。”我说。

“别——别再动了!你是谁？”

我从车子前方朝她绕过去，等走到距离手电后的纤瘦黑影只有六英尺时，我停了下来。手电稳稳地照着我。

“就待在那儿别动。”我停下来后，那女孩突然生气地说，“你是谁？”

“先让我看看你的枪。”

她把枪伸到光下，那把枪正对着我的肚子。一把小手枪，看样子应该是柯尔特袖珍自动手枪。

“噢，就这个啊，”我说，“就这玩意儿啊。它不能十连发，只能六连发。这就是玩具枪，蝴蝶枪，人家拿来打蝴蝶的。你这个谎撒得可真丢人。”

“你疯了吗？”

“我？我刚被抢劫犯揍了一棍，所以现在可能有点傻。”

“这，这是你的车吗？”

“不是。”

“你是谁？”

“你拿着手电在那后面看什么？”

“我明白了，你是用问题来回答，男的都这样。我在看一个男人。”

“他是不是一头波浪金发？”

“现在不是了，”她轻声道，“原来可能是。”

我心里一惊。不知为何，我没料到会发生这出。“我刚才没看到他，”我生硬地说，“所以我才拿手电跟着胎印找到这里来了。他伤得严重吗？”我又向她跨出一步。小手枪猛地对准我，手电稳稳地照着我。

“别乱来，”她轻声道，“放轻松。你朋友死了。”

我沉默了一会儿，然后说道：“那好吧，让我瞧瞧他。”

“你还是待在原地别动，告诉我你是谁，再讲讲发生了什么事吧。”那声音很干脆，没有一丝恐惧，给人一种说到做到的感觉。

“马洛，菲利普·马洛。我是个侦探，私家侦探。”

“这是第一个问题。如果你没撒谎，拿出证据。”

“那我得把钱包拿出来。”

“那我看免了。把手举在原处别动，为了节省时间，我们先把这事放一放。说说发生了什么。”

“那人可能还没死。”

“绝对死了，一脸脑浆。事情的经过，先生，赶快交代。”

“我说了，他可能还没死，让我去瞧瞧他。”说完，我向前跨出一步。

“再动就开枪了!”她突然喊道。

我又往前跨了一步。手电筒晃了一下，我猜是她往后退了一步。

“你胆子可真够大的，先生。”她轻声道，“那好吧，你走前面，我跟在后头。要不是你看起来有点虚弱的话，我早就——”

“你早就开枪了。我刚才挨了一棍子，我这人挨了棍子后总是两眼发黑，什么都看不清。”

“你的幽默感真特别，像太平间管理员。”她的声音听起来几近哀号。

我转身背对手电筒，光束立即照到我前方的地面上。我经过那辆双人座轿车。一辆很普通的小车，干净的车身在雾蒙蒙的星光下闪着光。我继续往前走，上了土路，拐过弯道。脚步声紧跟在我身后，电筒照亮我前方。除了我们的脚步声和那女人的呼吸声之外，四周一片寂静。当然，我没听到自己的呼吸声。