在本书的读者当中，是否有人坚信死的时候要么得在医院里，要么得在养老机构里？

我在第2章中已经反复说过，医院不是死的地方。政府也不打算再建昂贵的医院了，而且将来拨打急救电话的话，医院应该也不太愿意接收老人。大家知道护理保险是为了转移医疗保险的成本而产生的吗？不仅如此，没有一个老人在医院里是快乐的，因为医院本来就不是一个让人生活的地方。

既然如此，那如果选择在养老机构里去世会怎样呢？最近，有越来越多的养老机构提供临终关怀服务。那些逐渐衰老的老人，也没有必要再专门送到医院里去了。有些养老机构会要求老人在入住的时候提交同意书，同意临终前由家属和工作人员在房间里对老人进行临终关怀，不再进行非必要的医疗干预。

养老机构是否合适，每个人的感受不一样。但说实话，不管是养老机构，还是“日托中心”[日托中心（Day Service），老人白天在此度过，晚上回家。类似我国的“日间照料中心”。]，我都不想去。因为我讨厌集体生活。长谷川和夫医生是老年认知障碍症方面的专家，他曾认为日间护理对认知障碍症患者非常重要，但我听说，他自己患上认知障碍症以后去体验了一下日托服务，仅仅一天他就说再也不想去了。这让我恍然大悟，其实希望老人去日托中心的是家属，家属不希望老人待在家里。不能否认，有些老人被骗去或者被哄去日托中心体验一下，有可能会觉得确实不错，然后可能还想再去，但我们要知道并不是老人主动想去日托中心的。这和小孩子被送进托儿所是一个道理的。

在养老机构，你一天24小时的生活起居都可以在里面进行。这种地方我们称之为“全控性机构”（total institution），它最典型的代表就是监狱。所以，从某种意义上来讲，养老机构就像是一个监狱。而且，在监狱里，除非你被判处终身监禁，否则你总有一天可以离开，但在养老机构里，除非你死了，否则你别想离开。当然，养老机构是允许你外出的，但是要在工作人员的监管下外出，连回家和家人过个夜也要获得许可才行。我参观过一个很先进的养老机构，他们的负责人非常自豪地跟我说：“您看我们这个吧台是不是很棒？！”于是，我反问他：“那住在这里面的人会经常来喝酒吗？”他答道：“那……不太多。”我心想这就对了！如果你想小酌一杯，那你让护理人员直接带你到附近的小酒馆去岂不是更有趣！一个全控性机构，不应该只是让我们一天24小时生活在里面那么简单，而应该还能够让我们在里面娱乐，散心。而在一个功能齐全的生活圈里，有聚会的场所、咖啡馆、餐厅、小酒馆，还有图书馆、体育馆等。如果这些地方能够实现无障碍通行的话，那么不管是坐轮椅的人，还是患有认知障碍症的人，也就能够自由来往。如果这些地方的工作人员持有护理师资格[护理师，日语全称为“介護福祉士”，他们主要对需要护理的人提供护理服务。在日本要成为护理师，需要通过国家统一的资格考试，近几年的考试通过率大概在70%。]，或者接受过帮助认知障碍症患者的相关培训等，那我觉得，那些专供老年人集中居住的场所也会消失的。

由于总量限制，养老机构的数量不可能随心所欲地增加。因为建筑成本很高，所以从国家到地方，其实都不愿意增加。如果增加了养老机构，那么当地的护理保险费肯定要上涨。尤其是在寸土寸金的大城市，一张床位的成本实在是太高了。