1

“你是个不撒谎的人。”如果家里人、朋友都能这么看你，是很有价值的事。也许可以说这个价值高于其他任何价值。在实际生活中遇到不撒谎的人时，有时会觉得他本来就是这样的人；也有时会了解到他是想要做不撒谎的人，才成为了不撒谎的人的。

我觉得自然而然形成不撒谎性格的人是幸运的；而在人生的某个阶段下定这样的决心，并坚持下来的人是值得尊敬的。

我不是想为自己辩护，我从小特别喜欢讲一些好玩的事情，结果，常被人说成爱撒谎。上中学的时候，我在书上或词典里看到有趣的事——比如塔斯马尼亚[澳大利亚联邦州之一，位于其东南部的一个岛屿。]的许多动物都有像袋鼠那样的育儿袋之类的东西，就在运动场向几个同学现学现卖时，高年级一个很漂亮的女孩子指着我说：

“他是个爱说瞎话的孩子！”

我回到家还是一脸的不高兴，妈妈见了问我怎么回事。然后对我说：

“你自己虽然没那么想，但也许听的人觉得就像撒谎似的。以后好玩的事，你只讲给爱听的人好了。”

我为了上大学来到东京后，班上有个城市里长大的聪明同学，他从一开始就对我讲的话表示怀疑。后来，我开始写小说以后，和一位编辑初次见面，他就对我说“听说你是‘狼来了少年’啊”。意思是说，听说我是个爱撒谎说“狼来了”的少年。我不由得感慨，想起了母亲说过的话。

后来，我就找那些觉得我讲的事很有意思、不是在撒谎的人做朋友，还和这样的人结了婚。

记得后来我下过好几次决心，对于这些相信我讲话的人，即使自己没那么想，也要努力成为不撒谎的人，虽然，做没做到我也说不好……

2

我年轻的时候，通过思考自己撒谎的事，发现除了不撒谎的性格，决心做不撒谎的人之外，还有一个做不撒谎的人的条件。

那就是不撒谎的力量，即在生活中不撒谎的能力。而这个力量或能力是可以在自己的内心锻炼出来的。

这和不撒谎的勇气很类似。但是，并不是强作勇气——虽说有的时候，需要强作勇气——而是成为自然的生活方式，用我在文章中经常使用的词语来说，就是养成不撒谎的“生活习惯”，我认为在这样的人身上，有着不撒谎的力量。

回想你们以前遇到的人，以及现在一起在教室里学习的人中，是不是会给你留下这个人很坚强、那个人很软弱的印象呢？通过回忆具体的事例就会知道，强者和弱者并不是固定不变的。在意想不到的时候，坚强的人会变成软弱的人，反之也一样，你们有过这种经验吧。即使这样，你还是会觉得这个人很坚强、那个人很软弱吧。在观察一个群体内部时，大致都会有这种区分的。

强者要是撒谎的话，是最难对付的了。这种人内心有坏心眼儿，并且会坚持到底，即使有些勉强也会坚持到底，这一类人，我小的时候遇到过好几个，长大以后也遇到过，小时候有小时候的情况，成人后就更复杂了，他们给我留下了难忘而痛苦的回忆。

另一方面，我也见到过有人因软弱而撒没有必要的谎。从各个小学分校来到一个中学里，许多新同学之中有这样一个男孩子。那时候，虽然没有现在报纸、电视上所报道的那么恶劣，但也有霸凌的情况，他就是个被欺负的对象。他为了尽可能减少受欺负的压力，而不断地撒谎，因而愈加受欺负。

我没有参加霸凌，但是也没有站在那个孩子一边，跟他一起去抗争。并且我还在心里为自己找借口——因为我讨厌那个软弱的爱撒谎的少年。这是我至今仍然很不愿意回忆的儿时往事。

如果你们想要具体感受我刚才讲的那些作为强者的撒谎者和软弱的撒谎者等各种类型的人，可以去看狄更斯的小说，其中《大卫·科波菲尔》中的尤利亚·希普这个人物——其名字本身，就是“你是撒谎的人”的意思。Uriah（尤利亚） 和 liar（撒谎的人）虽然R和L不一样，但不少人认为是这个意思——有时候是作为强者而撒谎，后来又因软弱而撒谎。这种描写手法不能不令人感叹。

3

下面继续谈谈不撒谎的力量。不久前，大家通过电视上的国会实况转播或新闻报道，知道了政治家在国会作证时撒了谎以及会见记者时撒了谎等一连串的事情吧。

首先是强者撒的谎被暴露在光天化日之下了。大家看过电视新闻里滚动播放的某个录像画面吧。当你们看到这些国会议员在自己的谎言已被识破后，面对其他议员，面对看电视的众多国民，依然毫无愧疚的样子时，一定感到很吃惊吧。

不撒谎的力量之一，就是具有自己的“自尊心”。大家或许很少有机会面对自己内心，确认一下那里有没有一块儿“自尊心”。但是，当感到自己的“自尊心”被父母、兄弟姐妹，甚至被老师忽略的时候，用这样的方式面对自己的“自尊心”是常有的事。我是想起了自己小时候才这么说的。

即使在这儿撒谎没人发觉，我也不撒谎，因为撒谎有伤自己的“自尊心”。

我从自己小时候的记忆，以及成了大人后，在自己的家庭中，养育智障孩子和正常孩子的经验出发，知道小孩子心里也确实有着一块儿“自尊心”。

到了我现在这个年龄，感到人在孩童时期具有而成人后失去的素质中，“自尊心”是最重要的。失去了“自尊心”的大人，一旦开始撒谎，就不会停止。由于他们自己不努力做到不撒谎，只好由周围的人去揭穿、消除其谎言。

其他人，尤其是看穿、揭露了强者撒的谎并要让其知道这样做不对，以刚才提到的国会议员为例，最好的办法是下次选举时不选他。即便在民主主义的规则内，这也是最根本、最有效的方法。

请你们从现在开始就把原则制定好，长大成人有了选举权之后，不投票给撒谎的强者。

4

撒了谎——这里指的是过去做了不对的事，却在会见记者时说没有这回事——被人看穿而辞去国会议员的人当中有一位女性，她看似很坚强，原来也是个软弱的人。因为她撒的谎是软弱的人才撒的谎。

我之所以认为她是因软弱而撒谎，是她刚当上国会议员时——尽管作为议员有同等权利，但是她年轻，又是女性，因而被认为是处于软弱的立场——对于同一党派的前辈议员或自己长期给其当过秘书的议员，明知他们说得不对，却没能抵制。

再加上周围都是有着同样行为的人，自己的错误没有受到指责，就认为可以这样下去。不能够纠正自己错误的人，我认为是软弱的人。

所以我说这样的人身上没有不撒谎的力量。

也许有人会说，不对，如果她承认了自己由于软弱而做的错事，会使那些和自己合作做错事的人为难，所以才继续撒谎下去，她是牺牲了自己呀。

可是我认为，即使这么想，那位女性身上还是没有不撒谎的力量。如果有的话，就能使自己，更重要的是使犯错的其他人——无论是对其错误知道得很清楚的人，还是知道得不十分清楚的那些合作过的人——逐渐回到正确的方向上来，而她自己的责任也就减轻了。

5

孩子有孩子的社会。在这个社会中，不应该去伤害别人，也不应该受别人的伤害。为此应该参照大人在社会中运用的智慧，使之在孩子的社会中也能发挥作用。

我认为即使处于不撒谎就无法和周围人搞好关系的境地，也要想方设法做到不撒谎。

如果你担心和他交友就得撒谎的话，那最好和他保持距离。对方若能因此反省是最理想的了。反之，当你对自己忍不住要撒谎而感觉不安时，能意识到这是因为自己的软弱，并拿出勇气道歉就可以了。

此外，为了使自己获得不撒谎的力量，我有一个小时候想出来的、现在还在使用的方法。

如果是有信仰的人，他们是不愿意背叛心中的神明的。即使没有明确的信仰，许多人心里也会有着某种宝贵的东西。还有的人——我也属于其中之一——在自己认识的老师、家人、前辈、朋友之中有这样的人，他们使自己不能做出对不起他人的事。

即使是因为小事，自己想要撒谎的时候，哪怕一瞬间也好，把嘴巴闭上，想一想他在看着我呢，我怎么能撒这个谎呢？

我心里使我敬畏的人有读大学时教法国文学的老师，优秀的音乐家朋友，还有一位是外国的学者朋友，他一边与白血病搏斗，一边对于文学和世界上的问题进行了实实在在的研究。

让这些人具体而坚实地存在于自己的内心，就等于储存了不撒谎的力量。

一想起这些人来，自己的“自尊心”一下子就清晰起来了。到了人生的最后时刻，我想发自内心地向这些人说一句：“谢谢了。再见了。”