我与春并排坐在公园的围栏上。

晚上十点多的公园里自然不可能有孩子，不过也没有什么变态男人把女孩拖进来施暴，只有冷风呼呼地乱吹，把秋千吹得东摇西晃。

“好冷。”

“冬天嘛。”春回答。

“好黑。”

“晚上嘛。”

“就算是冬天的晚上，该做的也要做好。”

我说，搞不好会有人为了取暖而故意放火。春则说：“你知道世界上第一个纵火犯是谁吗？”

“不知道。”

“是一百多万年前的某个直立猿人，也就是原人。他发现了火，接下来做的事情，就是放火。”

“那不叫纵火犯。”

“你知道与原人对应的科罗马尼人，或者说智人，又被称为‘新人’吗？”春总是随便转移话题，“明明活了几万年，可我们还是‘新人’呢。”

“那活了三亿多年的蟑螂应该叫‘专家’了。”我在认真打算今后就管蟑螂叫“专家”。鉴于我们三更半夜跑出来吹风并不是为了增进兄弟感情，我又低声说：“纵火犯真的会来吗？”

“按照规律，一定会来的。”

“不是仙南大厦就是东北学研。”我念出了两座楼的名字。从我们坐的地方可以看到那两座建筑，虽算不上高耸在夜空中，但还是能清楚地看到招牌。

“那个纵火犯要是真的纵火了，这里肯定会烧得很厉害吧？”

“我也觉得。”

“要是那样，这两升水根本不管用啊。”

我右手拿着一个矿泉水瓶，春手上也拿着一样的东西。好像是他来之前买的，我只是出于无奈接了过来。两升水其实挺重的。

“又重又碍事。”

“要是着火了，我们总不能在旁边看着吧。要用这个灭火。”

“这才叫真正的杯水车薪。”

“聊胜于无，权当安慰自己的良心。”

“安慰良心啊。”我举起矿泉水瓶看了一眼。就算再怎么乐观，这么一点水也不可能救得了火。

我突然想起母亲。母亲很喜欢“安慰”，还经常说“能够当场得到一些安慰，有时能拯救一个人呢”。每当父亲在工作上遇到挫折，她都会亲手做一顿极其丰盛的饭菜，并断言道：“对人的救赎有时并非通过言语，而是美味的食物。”在她看来，看在眼里、吃到肚里的食物，才是最大的“安慰”。

春说：“安慰其实是很重要的，那些不重视安慰的人，我最讨厌了。”他好像没发现，这是受到了母亲的影响。

我把矿泉水瓶放到脚边，站了起来。

虽然我并不觉得紧张，却有些口渴。“我能喝几口吗？”

春马上像看到毫无自制力的小屁孩一样看着我。“你把水喝了，要是真着了火，那不就傻眼了。”

“那把你的水给我啊。”我一把夺过春的矿泉水，伸手要打开瓶盖。

这时，春突然一本正经地说：“哥哥，快住手。”并伸手阻止了我。他并没有责骂我，而是用诚恳的语气说：“求你了，快住手。”

我被那语气吓了一跳，不小心弄掉了水瓶。

春慌忙把它拾起来。

“不就抢你一瓶水嘛，至于吗？”

“要是我不阻止，老哥你就没命了。”

“喝口水会死吗？”

“以前老哥吃了别人给的东西，就差点死了。”

“那只是拉肚子而已，没那么夸张。”

这里人真的很少，根本没人从公园门前经过。

“我们分开监视吧。”春说。因为大楼有两栋，分头也是理所当然的，但说实话，我其实有点不安。

“监视该做些什么啊，这玩意儿有指南吗？”

“除了在大楼附近转悠，躲在暗处看有没有可疑人物靠近，没别的办法了吧。”

“别人会不会怀疑我才是纵火犯啊？”

“有可能。”春点点头，表情却没有变化。怀疑弟弟才是纵火犯的我仔细观察着他的反应。

“老哥你选哪栋楼？仙南还是东北。”

虽说选择其中一栋楼并不会对自己的人生造成任何改变，我还是若有所思地凝视着左边的建筑好一会儿，最后才说：“仙南。”面对二选一或三选一的局面，不知该如何选择时，我就会选第一个，这是我从小到大的一贯做法。若是上下排列，就选最上面的，若是左右排列，就选左边的。

春应该也知道我的方法，只听他笑着说：“就知道你会选那个。”

“犯罪时间是几点啊？”

“从现在到凌晨两点左右。”

“那么长？”

“根据之前发生的案件推断，两点以后就不会发生了。”春站起来伸了个懒腰。

“简直就像你在制定时间表嘛。莫非你就是犯人？”我咬咬牙抛出了疑问。

“我可比纵火犯坏多了。”春自嘲地笑笑，倒是面不改色。

“明天一早社长要来，我想早点回家睡觉。”

我没说谎。社长“仁RICH”每三个月会来参加一次早会，给我们发表些金玉良言，迟到是不行的。而且上班前我还要到葛城家采集DNA。

“火灾和社长谁比较重要？”春无奈地叹了口气，“算了，想回去就回去吧，但老哥你一定不会回去的。”他真是看透我了，“老哥最讨厌中途参加，也最讨厌中途退出了。”

仙南大厦是一座七层楼高的白色建筑，但也说不上是全白，就算在昏暗的路灯照射下，也能看到脏污的地方。我绕着大楼转了一圈。看到一个小小的神社，仿佛嵌进大楼一层的一样，鸟居、狛犬、社祠，一应俱全。这应该是在原本就有神社的地方建了大楼吧。不知是没敢拆除，还是遭到虔诚的员工反对，最后变成大楼跟神社你中有我我中有你的样子。

正面入口在公园的背面，那里竖着一块写有入驻公司名的牌子。一楼是某家电公司的服务中心。尽管放下了格子状的卷帘门，也关了灯，我还是能看清里面的样子。楼上入驻了足足三家律师事务所，还有连锁药店、跟资格证考试有关的公司，以及几家光看名字想象不出业务种类的公司。我脑子空空地绕着大楼转圈，手上提的矿泉水瓶也跟着我的脚步晃荡。

绕着大楼转了三圈之后，我走向旁边的电线杆，从这里可以看到仙南大厦的垃圾收集场。那里竖着一块垃圾收集规则牌，旁边是木制的垃圾收集点，里面有一堆文件。晚上扔垃圾应该是违反规定的吧。

我心想，如果真的要烧，肯定就是这个了。假设纵火犯真的会出现，假设他的目标真的是仙南大厦，那么除了那一堆纸，再也没有更好的纵火点了。于是我决定，只要监视那堆纸就可以了。

说白了，其实只是觉得绕着大楼转圈实在太麻烦。

我看了一眼手表，快十一点了。我下意识地拧开手上的矿泉水瓶，喝了一口。

然后，就有一个身穿西服的男人从我面前走了过去。总算来了吗？我挺直身子，心跳渐渐加快，一动不动地盯着那个男人。他步子很快。我不由得断定，那正是认定人生灰暗、怨天尤人的状态。原来是“发泄不满”吗？父亲说那是最常见的纵火动机，眼前这个白领仿佛全身都充满了急需发泄的不满。我有点焦急，等着男人猛然停下，看着垃圾场里的文件露出阴笑，然后低声咒骂着点起一把火的瞬间。

男人在垃圾场前停了下来，我的心脏几乎要从嗓子眼里跳出来了。白领把手伸进口袋里了。啊啊，我在心里大喊，并马上拿出电话，心想这回总算让我给碰上了，随时准备给春打电话。

但我猜错了。男人确实从口袋里拿出了貌似打火机的东西，但只是给嘴里叼着的香烟点火。他深深吸了一口烟，仿佛已经发泄了内心的不满，然后一脸清爽地走开了。不一会儿，他就从大楼背后推出自己的自行车，头也不回地离开了。

原来只是个加班晚归的白领而已。

就在我大失所望，肩膀耷拉下来的一瞬间，捏在手里的电话震动起来。有电话。

“老哥，这边被烧了。”短促却清晰的声音。

“真的吗？”

“背对公园左首边的墙壁。离老哥那栋楼最远的地方。”

“纵火犯呢？”

“跑了。”

“我现在过去。”我抱着矿泉水瓶跑了起来。

内心的某个角落却在怀疑，放火的人会不会是春呢？