只有在山上，严冬冬才能感觉到自己还活着。“在一个空旷的、不适合生命生存的环境里，你自己散发的生命力，自己是可以敏锐地察觉到的,”严冬冬说,“你觉得自己心脏在跳。我知道自己的心脏会比很多人每次泵出来的血要多。这种感觉是很实在的，一种自己的存在感。”

在山上，每一次迈出脚步，每一下挥动冰镐，心脏就会“咚咚”地狂跳。这心跳的声音就好像他的名字。他挥起冰镐咚咚;他砸向冰壁，咚咚;他迈上脚步，咚咚。严冬冬突然从20米高的冰壁上坠落，先是砸在冰壁中段，之后顺着10米高的冰坡一路滚落在地。他的左侧额头最先承受着身体与坚冰碰撞所产生的冲击。头盔里的缓冲泡沫震出裂纹，眼镜碎裂，眼睑刺破。严冬冬坠地后，脸颊紧贴着一地碎冰，左额进流出的一小摊鲜血，把透明的冰块染成比冲锋衣还深的红色。周鹏迅速降下冰壁，趴在地上查看搭档的伤势。严冬冬趴在地上痛苦地呻吟着，几分钟后才开始断断续续地说出话。

2012年元旦，在石家庄的这次攀冰冲坠事故，几乎要了严冬冬的命。他的左侧颅骨被撞成凹陷状，就像个瘪气的足球，剧烈的撞击造成轻度脑损伤。他完全不记得医生缝合伤口之前发生的事情。他很倒霉--冰爪脱落、保护点失效，也很幸运--没有从20米的高空直接拍到地面上。他还活着。在玉龙雪山冲坠之后，死亡来得更近了。

这一次死亡贴面而来。严冬冬依旧不恐惧死亡。他还会刻意训练自己，在陡峭的地形上练习危险的倒攀。“我还是会继续攀登，还是会继续很投入地做这种'具有内在危险性、真正可能导致严重受伤或死亡’的事情，这没什么,”在事故两周后，严冬冬在博客里写道，“因为喜欢所以选择去做，因为足够喜欢所以愿意承担一直做下去可能会造成的后果。”

不恐惧死亡不等于想去死。他或许真的能做到无畏地直面死亡，但冲坠事故的阴影本能地根植在他内心深处，久久未能消散。在之后的一个月里，严冬冬在冰壁上畏首畏尾。他的搭档观察到，严冬冬的肩膀根本不敢离开冰壁，他并不是身体上做不到，而是心理上就恐惧。

严冬冬第三次深刻地思考死亡的另一重本质:责任。短短三年之内，严冬冬就经历了爱德嘉峰山难、李红学婆缪峰失踪陈家慧遇难、哈巴雪山山难的冲击，以及数次命悬一刻的瞬间。他在山里亲眼见过数具遇难者的尸体，也目睹了一场山难、一个年轻生命的消失，会给他的搭档和家人造成多大的影响。

绝大多数自由攀登者，从不忌讳谈及死亡。他们都清楚地知晓每个人都要为自己的选择而负责。然而，死亡并不是一件只关乎自己的事情。事故发生后，死亡的阴影还继续笼罩着那些幸存者。对于登山者来说，死亡来临的时候，搭档可能是在最后一刻留在自己身边的人。这时死亡就变成了一件很现实的事情。

严冬冬、周鹏和李爽时常讨论万一在山上死掉的后果:搭档的遗体怎么处理，家里的老人怎么赡养，房子如何分配，遗产如何交代。“客观来讲，我们都有可能会发生这样的事情，所以我们总要去面对,”周鹏说，“但谁都不会想到这是自己，谁都不会想到是我们其中的一个人。

4月28日，严冬冬在博客发布了著名的《免责宣言》，并读撰写这篇宣言的初衷:“很简单，只是希望如果有一天我在登山时挂掉，不会有人因此而给我的搭档施加压力。作为成年人，如果我自愿决定参与某一次登山活动，那么应当为这一决定负责的只有我自己。”

这篇免责宣言并不具备任何法律效力，但对于十年后的自由攀登者们来说，远胜任何律例--

周鹏说，早在几个月前，他们仨都约好了各自要写一份免责声明，最后只有严冬冬起草好了这篇宣言，等到了4月底才发。

2012年初春，自由之魂又来到广西阳朔，精进自己的攀岩水平。在休息时，严冬冬还会在漓江畅快地玩皮划艇。前一年他和周鹏从桂林一路划了88公里到阳朔。这一年，严冬冬研究了河道走向，计划顺着漓江，从广西阳朔一直划到广东深圳。他兴奋地跟周鹏和李爽提起这个计划。眼看着自由之魂就要变成自由之艇，周鹏却说，他对这个计划不太感兴趣，他更喜欢湍急的白水漂流。

有一天，严冬冬的左手手指在攀岩时划了道口子，短期内他没法再爬上岩壁了。他决定独自践行那个酝酿已久的漂流计划。一天清晨，严冬冬带着装备从阳朔码头下水，开始了漫长而孤独的漂流之旅。他从漓江划到桂江，再到珠江入海口，他的皮肤晒得通红，再晒到黝黑。历经12天的暴晒、漂流了614公里后，在一个滂沱大雨的午后，严冬冬把皮划艇拉上深圳小铲岛，踏在了坚实的土地上。后来周鹏问他，你一个人划艇，怎么还带这么大的帐篷。严冬冬说，我以为你们俩也去，这是给你们准备的。

只有登山才能把自由之魂凝聚到一起。严冬冬、周鹏和李爽终于去了阿尔卑斯登山小镇，法国的霞穆尼。这里是现代登山运动的起源。阿尔卑斯山的海拔高度远低于川西的群山，但这里有上千条技术路线、险峻的山峰和传说中的三大北壁。这次阿尔卑斯之旅更像是朝圣。他们在阿尔卑斯待了小半个月，尝试爬了几条线路。由于天气不理想，在回国之前他们始终没找到机会尝试计划中的那几座经典山峰，最后带着些许的遗憾回到北京。但他们终于见识到了世界级的攀登路线。严冬冬相信世界顶级登山路线并不遥远，就像当年自由之魂懵懂地初到幺妹峰山下，随后不到一年就打破了幺妹峰神话一样。“那些原先以为神乎其神的经典路线其实也就这么回事儿，远没'他们说的那么夸张。”严冬冬在微博上写道。

早在两年前，严冬冬就开通了新浪微博。从上一年开始，严冬冬发微博的频率越来越高，分享着他生活中事无巨细的小事儿。严冬冬的微博名叫“自由登山”。微博简介是“自由登山者，自由职业翻译”。登山和翻译，始终是他生命中最热爱的两件事。一个是他的生活方式，另一个是他的生存手段，而自由是他的生活态度。当他在微博上看到一张2008年珠峰火炬接力期间他和周鹏的合影时，严冬冬想起了四年前的那一天。他在微博上转发并写道，很难相信居然只过了四年，这四年里真是经历了很多事情，发生了很多变化……如果当初知道未来会是这样，估计会高兴得跳起来。

如今，自由之魂信心满满。他们与世界级登山家的距离越来越近。他们申请到了赞助高水平阿式攀登计划的美国MugsStump奖金。他们将赞助严冬冬和周鹏继续探索贡嘎山域的三连峰。未来，他们还有好多登山计划:四川的贡嘎主峰、中山峰，新疆的天山山脉，云南的梅里雪山，西藏的南迦巴瓦峰，阿尔卑斯的三大北壁，希夏邦马峰的南壁，珠峰南壁的中央沟槽路线……可是时间不等人。从阿尔卑斯回到北京后，夏天来了，他们将再度尝试新疆西天山的却勒博斯峰。

2012年6月10日，严冬冬坐上从北京西开往兰州，之后再转到乌鲁木齐的T151次绿皮火车。在踏上列车前的那一刻，他突然发现，或许是巧合，也或许是命运的安排，“想想我十年前第一次登山就是坐这T151……”

十年前，2002年的那个夏天，在清华大学37号楼顶的活动室，清华大学的登山队员们围成一圈。队长朱振欢念出了严冬冬的名字。严冬冬成为宁金抗沙登山队15名队员中的一员，尝试攀登他人生中的第一座雪山。6月初，严冬冬作为前站队员，乘上了开往拉萨的T151次火车 --他的生命倒计时列车。白天他坐在车窗边发呆，晚上就睡在车座下面，头枕着车厢的地板，倾听着铁轨的咣当声，火车轰隆隆开向他心驰神往的雪山。

自他第一次雪山攀登之后，这名孤独而内向的少年，成长为一名志存高远的自由登山者，坚定地走在追求自由与自我的道路上。全心全意，永不停息。直到2012年的那个夏天，一切都戛然而止。