2003年6月的一天，小河第一次来白河峡谷，跟着王茁学习传统攀的技艺。王茁在上面领攀，小河跟在下面收塞子。-个月后，在王茁的指导下，小河完成了他的第一条传统攀路线自那以后，每到了周末，小河和王茁两个人泡在白河，磕线开线，爬遍了这里的传统攀路线。王茁成了小河的启蒙老师。

小河的本名叫何川。这名重庆小伙子大学考入了北京理工大学的光电学院，毕业后，他留在了北理工做讲师。小河身材精瘦，像是个马拉松运动员，平时喜欢骑行和徒步，经常参加绿野论坛上的活动。小河最初在首体攀岩馆尝试了这个新鲜的运动，没有立即喜欢上在人工岩壁上攀爬的感觉。他后来也去了几次岩馆，远远地瞥见王茁、伍鹏、赵鲁三个人玩得不亦乐乎、围坐在地谈笑风生，却没有走上前去，参与其中。

有一年冬天，小河报名参加了绿野论坛的攀冰活动。王茁作为北京地区经验最丰富、资历最老的攀登者，在队伍里充当教练的角色。在去河北涞源的火车上，王茁耐心地给这些攀冰新手讲解技术、介绍装备。在冰场上，小河第一次攀爬冰壁王苗给他打保护。晚上，王茁给大家讲述他的攀登故事。在一群新手面前，王茁显得心境豁朗而又学识渊博。小河对王苗顿生好感，敬佩之中还带着点崇拜。

这次攀冰活动也一改小河对攀登的看法。小河开始频繁参加攀冰活动，也重新看待攀岩。他常常去首体攀岩馆和安贞抱石馆练习，还在京郊的百望山首次尝试攀爬自然岩壁。他爱上了攀登的感觉，一到了周末就期待进山攀爬。小河还听说有种比运动攀更自然、原始的攀岩形式，传统。“从我第一次知道Trad & Aid(传统攀和器械攀)，到半年以后确立理想目标 --自由地攀登 --通俗地说:发现岩壁，爬上去，走人，就像是旅行。这必将成为我的攀岩方式。”24岁的小河写道。

在白河掌握了传统攀的技术后，小河也开始尝试中国其他地区的攀岩路线。2003年“十一”，小河与黄茂海、王大等白河岩友来到昆明的西山。几个月前，王大和刘喜男、王二刚尝试了西山大岩壁。王大有声有色地把他们仨的故事--“三百多米高的岩壁，他们爬了两天，晚上就在岩壁上猫着，最后直接爬到了山顶的亭子里，其间还有无数趣闻。”--讲给大家听。小河听了王大的讲述，对大岩壁攀登心生向往。也正是在昆明西山，小河经历了两次大冲坠。惊魂甫定之余，他也重新审视攀登的安全性。

回到北京后，几乎每一周，小河都跟着王茁一起攀岩。王茁为人直爽，待人真诚，他把自己学到的攀登技艺，毫无保留地传给小河。两个人单独在山里，一待就是一整天。小河说，王茁的生活态度对他产生了很大的影响:一个人竟可以把自己所有收入、时间和精力，投入攀登上面。

王茁的女友不必(鲜文敏)偶尔也会加人王茁与小河的岩活动。“不必”也是绿野的版主，在论坛江湖小有名气。在网络上，不必行事飒爽凌厉，与网友骂战从未占过下风。在城市里，不必是搜狐户外网站的编辑，是一名敢说敢做、敢怒敢言的职业女性。与攀岩相比，不必更喜欢去京郊徒步穿越。当初她和王苗通过绿野的线下活动相识，两个人很快就走到了一起。“我记得王茁说的，他这辈子最幸福的两件事，一个是岩，一个是和我待在一起,”不必在一次采访中说道，“不过他又补充说，还是挂在岩壁上的时候更爽一些。”2004年开春，王茁和不必花了9块钱买了几包瓜子，在临时租住的新房里沏了一壶花茶，请来几位要好的朋友，当众宣布:我们结婚了。

这一年秋天，小河已经青出于蓝，并学会通过开线来表达和创作。小河和王苗在白河开辟了三条新路线。小河从来没有叫过王茁“师父”，但在小河心里，王茁既是他攀岩的领路人，也是一起钻研攀岩的搭档。小河也尝试过一次所谓的爬雪山，但在四姑娘山二峰经历严重的高反之后，他就把高山靴卖了，更专注于攀岩。

王茁热爱攀岩，更热爱登山。从2000年开始，王茁就先后攀登过四姑娘山大峰、雪宝顶、四姑娘山三峰，以及新疆博格达峰、四姑娘山的大仰天窝等技术型山峰。他是一名严肃的自由攀登者。只有在极其私密的时刻，这名理性的登山者才会暴露出他感性的一面。有一次，在得知好友在雪山上出事后，王苗回到家抱着妻子大哭。

“我不知道别人怎么看登山，反正我是把它当作一项消遣，但是是最严肃的消遣,”王茁说,“当我的日常生活中充满了太多的'无所谓’时，这种严肃可以使我的生命具有意义，可以使我的头脑保持敏锐。

王苗和伍鹏一直以来都有个攀登目标，四姑娘山婆缪峰。几年前，伍鹏的好友王磊从四姑娘山三峰登归来，做了场分享会。分享会的主题没有吸引住伍鹏，倒是其中一张照片揪住了他的心。伍鹏回忆道，这座金字塔形的山峰有着极为漂亮而完整的花岗岩岩壁，从巴朗山垭口望过去，它在群山之中显得如此突兀和卓尔不群。当时，中国的登山者还没有听说过婆缪峰的名字，一度将这座山谣传为“尖子山”。当年在《山野》杂志工作的户外编辑马德民，与资深户外撰稿人小毛驴(刘团玺)查阅了大量资料和攀登报告，才考证出来它在当地的汉语名字叫“婆缪峰”。婆缪峰还有个更加浪漫而形象的英文名:Celestial Peak(天空之山)。

也就是在这一年，伍鹏在白河的院子里，向身旁的两名好友介绍起这座山峰时，“王茁和王滨两个家伙眼中闪烁着兴奋的绿光，呼吸也粗重了，语速明显加快:这不奇怪，我们都梦想着攀登中高海拔的大岩壁”。婆缪峰成了几名白河岩者心中最渴望攀登的一座山峰。在岩与酒网站的山峰资料库中，它比远在南美巴塔哥尼亚山区的托雷峰(Cerro Torre)、喀喇昆仑地区的川口塔峰(Trango Tower)更加现实，也更加神秘。

伍鹏从北京跑去深圳上班后，平时忙忙碌碌，但他从没有忘记梦想中的婆缪峰。在深圳工作的三年里，他想方设法搜集关于婆缪峰的一切资料:从旅行者们拍摄的照片，到外国登山者们攀登四姑娘山一带山峰的报告。他发现，早在二十年前，美国优胜美地的攀岩者就完成了婆缪峰的首登，之后两名低调的登山高手基思·布朗(KeithBrown)和查利·福勒又先后独攀登顶了婆缪峰。目前还没有中国攀登者敢挑战它。

伍鹏创建了“盗版岩与酒”论坛后，在论坛上翻译了数百篇国外攀登报告，并整理出了关于婆缪峰的地理、气候、历史等全方位信息。登婆缪峰的计划随后也在论坛里被提上日程，面对这座被国际攀登高手形容为“毛骨悚然”的山峰，几名岩者自觉实力还不够，但伍鹏还是想去试试，哪怕只爬个一两百米也行。2004年春节，伍鹏、王茁、赵鲁和不必四人终于来到四姑娘山实地考察。四个人挤在一顶帐篷里，一路上考察了长坪沟里的婆缪峰和骆驼峰等山峰。

"当时还带什么望远镜在那跟战术侦查似的，反正王茁念念有词的。感觉口水都流下来了。看着那山就觉得漂亮，就要爬。”赵鲁说。

到了秋天，伍鹏决定正式攀登婆缪峰。王茁却很犹豫，他认为这座山峰的难度，远超过了他们几个人的能力。架不住伍鹏再三说服，王茁最终决定加入。这支队伍里还多了个新成员，广西南宁的攀岩者赵四(赵忠军)。

赵四是一名全能的户外爱好者。他不仅是攀岩高手，还是一名资深的探洞、飞伞爱好者。90年代末，西南地区的攀岩元老黄超，在南宁开辟了两条攀岩路线。赵四等南宁第一批攀岩者就通过这两条路线接触到了攀岩，并逐渐痴迷于这项运动。山上的赵四沉着冷静，山下的赵四……就连王大都差点折在他手上。

赵四从前在南宁开了家户外俱乐部。有一年，在新年到来前的最后一天，王大一路浪游到了广西南宁，投奔赵四。王大与赵四等朋友一起喝酒、吹牛、攀岩，晚上就睡在俱乐部的地板上。赵四问王大，你想知道我们过新年的方法吗?王大说，想。第二天一早，新年的第一天，宿醉中的王大就被赵四拉起来了，一起钻进车里。等王大下了车，他们已经来到郊外的一座山头上。赵四从包里掏出一副滑翔伞，趁着王大还没睡醒就给他套上。赵四说，冲着山下跑吧。王大蒙了，问赵四这滑翔伞怎么操作。赵四说，我都告诉你了啊，往前跑啊。王大不想在人前露怯，偷偷观察了其他人是如何起飞的，最后竟也有有样地飞起来了。可是他不知如何降落。“我后来降落的地方是一片剑麻田，很尖、很硬的那种,”王大说，“降落的速度是很快的，我试图用奔跑的方式来适应速度，还蹦过了一两棵，后来就不行了。撞在剑麻田上了。”

王大深刻地领会到了赵四玩得有多狂野。然而一到了岩壁上，赵四又变得严谨小心。王大和赵四共同开发了南宁最早期的攀岩线路。算上刘喜男和王二、伍鹏，五个好友的名字甚至能排出个一二三四五。

2004年“十一”，这支由伍鹏、王茁、王大、赵四组成的精英小队，向婆缪峰发起冲击。这也是中国登山者首次挑战婆缪峰。伍鹏和王茁率先出发打前站。王茁准备充分，临行前跟赵鲁借了技术装备，但心里还是没有底。他甚至都写好了遗嘱。在9月的最后一天，王茁和伍鹏来到婆缪峰脚下，把一部分装备先运输到山上。伍鹏还穿着攀岩鞋尝试攀爬了一段，“谁知道爬到上面感觉很高，这要是一下失足滑下去，估计虽然不会摔死，但也体无完肤了，心里有一丝隐隐约约的恐惧”。傍晚，山里弥漫起大雾。王茁把自己最心爱的宝贝，机械塞、岩塞、快挂、扁带、钩子、手钻等装备塞进包里，再把包压在山脊的石头下就和伍鹏在浓雾中摸索着回到营地。幸好他们下撤得早。一个小时后，漆黑的夜空中闪过几道红色的闪电，恐怖骇人。伍鹏和王茁都能感觉到，这闪电就霹在他们的营地周边。

第二天一早，王茁和伍鹏在营地醒来后，婆缪峰已被大雪覆盖。背夫来到营地，告诉他们王大等人已经到了山脚下。伍鹏很高兴，来到山下与众人会合。赵四还带来一名新队友。王大带来了他上山必备的伏特加。大家说说笑笑，晚上喝着酒，吃着烤肉。他们在营地饮酒作乐了一晚，天亮以后大家一起上到婆缪峰的营地。

王茁、伍鹏和王大三个人挤在一个帐篷里，一边开着玩笑一边烧雪化水。大家看着天气好转，决定继续往上爬。王茁有些疲惫，留在营地继续烧水煮饭。连日大雪过后，花岗岩山体结了层冰壳，有些路段的积雪已经没过小腿。婆缪峰的高山岩石路线一夜之间变成了冰岩混合路线。登山队爬到半山腰处望着远处的流水冲刷着山体，决定先下撤。

几天后，大雪还在下。眼看假期快用完了，大家决定放弃攀登。这时，伍鹏终于掏出来事先准备好的小铜牌，上面写着“婆缪峰登山队;王滨、王茁、伍鹏、赵忠军”。在伍鹏的计划里，待大家登顶后，他会把这个小铜牌放在山顶上。在美国优胜美地有个传统，许多大山的顶峰上会放着一个小盒子，盒子里放着本子，本子上记载这座山峰或路线首登者的信息。王大认为，伍鹏做这个小牌子有点想调侃这种做法。等伍鹏把这个小牌子掏出来的时候，大家都嘻嘻哈哈地开起玩笑。这就是伍鹏，为了调侃，临时做了一款道具，一路都带在身上。铜牌和伏特加最后都留在了半山腰处。

在山里的最后一天，伍鹏和王茁还是有点不甘心。几天之前他们俩把一部分技术装备藏在了山上的一块大石头下面。他们还想等天气好一点的时候，再爬上去把装备都取下来。特别是那些装备当中，还有一套王苗最心爱的机械塞。可是大雪还在下，两个人只好放弃这个念头，遗憾地出山了。回成都的路上，经过巴朗山垭口的时候，王茁和伍鹏还以婆缪峰等群山为背景拍了张合影。两个人计划好第二年再次挑战婆缪峰。

一个月后，中国思念登山队登顶幺妹峰，轰动了中国登山界。12月上旬，马一桦和曾山等人在北京接连做了几场幺妹峰攀登的分享。北京的攀登者们都在密切关注着这一盛事。或许王茁也曾关注过，但他应该更关注自己的新婚旅行。12月底，王茁和不必各自向公司请了婚假。二人计划回不必的老家操办一场正式的婚礼。王茁还没有见过不必的父母。在此之前，他们要先来一趟蜜月之旅，攀登四姑娘山的骆驼峰。