昨天夜里就起了大雾。刮了一整天的长风说停就停，烟气先是丝丝缕缕，继而一团一团在地上游荡，似是从土里渗出来的。至少连夜挖着尸骸的刑警们这样觉得，一锹一锹掘出的坑转眼就漫了白雾，像是在打一口雾井。黎明后各处的雾连到一起，新的雾又不停挤进来，以至黏稠。

有人开了窗户，雾放进病房变得像烟，湿漉漉蒙住口鼻，米莲就醒来了。起初她不知道为什么烟有铁锈味，看见枕边的塑料袋，反应过来是血的味道—那里面是叠好的衣物，风衣下半截都染成褐色了。昨晚的事慢慢想起，路小威开车送她来的医院，半路苏醒过来她就知道发生了什么事，前次去检查时医生便郑重提示过危险。到医院胎儿已经没了，然后做清宫术。手续之类是路小威办的吧，想来是，记不清楚，衣服是不是自己换的也不知道，也不重要。浮浮沉沉不知醒过几次，每次醒来都需要反应一会儿，把事情一件件从雾里拉回来，然后就累了，或者是厌了，便又昏睡。

现在她想再睡一会儿，什么都不用想地躺着，失去意识。能死掉当然更好，可死掉需要力气，一时间办不到。

病房里响起电话铃，米莲觉得像是自己的，她睁开眼睛，但是不想动，不想接。等到电话停，旁边暗了一点，她把眼珠转过去，看见站了个陌生男人。是邻床的家属，请她把手机调成振动。手机又响了，声音在床边抽屉里，她拉开抽屉，取出手机接起。

是路小威打来问情况，她说没事，挺好，谢谢。路小威当然知道是流产，不便多问，一时不知该说什么，米莲想挂电话，却又多说了一句，那些女孩怎么样了？路小威答还没全部找到，但许峰写的都是真的。停了停，路小威说，还有一个没写在本子上的，今年3月份，他可能又杀了一个人，可能就是你觉得他有外遇的那个人。米莲没说话，路小威说你先休息吧。

米莲躺回床上，却再也睡不去了，眼睛合起又睁开，心里像在煎一服中药，咕嘟嘟滚气泡。她爬起来，蹬上鞋拎起塑料袋，临走看一遍抽屉，没落东西。

她穿着病号服走过长廊，护士打招呼她没理，问她去哪儿也不回答。护士不放心从站里跑出来，米莲已经进了电梯。

抢到了长途单的司机兴致很高，一路上话不停。米莲孤身从妇婴医院门口上车，鬓发凌乱失颜色，似海棠碾入泥尘。司机偷偷打量，猜是失意人，去处又在郊区，心里生了想法，嘘寒问暖谈论男人品德。这些越界的话米莲大多没听见，只是望着窗外。天日不见，晨昏不明，前后左右的车都闪着黄灯，夹着她在雾中缓慢行进，车流从未如此有机地联结在一起，前后蜿蜒几十公里，仿佛整个城市在进行一场葬礼。

还没进周浦的时候米莲就要求下车。司机一愣，这里前不着村后不着店，不是个下车的地方。米莲又强调了一次，司机瞥见路边警车，道歉说自己没有歹意，只是出于关心说了不合适的话，不必害怕。米莲伸手开了车门，司机急刹车。

天地依然迷蒙，米莲却没有呼吸到湿润空气，扑面的干燥混杂气味，让人想起锈蚀的铁塔、烟花的余烬和枯萎的发梢分叉。雾不知什么时候已经退去，留下的是霾。

路边停了许多辆警车，就像昨夜。米莲要去的小路被警察拦住，她打通电话，路小威跑过来接她。

“你怎么出院了，身体可以吗？”

路小威的表情有些复杂，他更想问米莲为什么会出现在这里。当然他也可以给出一个答案，这是米莲从市区回周浦的必经路，她来看看热闹。能信吗？许峰以往杀人时是独狼，但他杀小琳的时候和米莲共同生活在一起，作为妻子的米莲知不知情？所有这些疑惑被路小威按进肚子里，米莲出现在这儿，给他打这通电话，怎么都不会是为了包庇许峰，看看再说吧。

“轻松了很多。”

下腹时有收缩痛，但米莲并非敷衍。这些天里，命运（是叫这个吧？那巨大的难以名状的恶意）一把一把撕掉她的裹躯布—不论那些布匹是为了营造虚幻之美、为了遮羞还是为了抵御世情薄凉，直至她赤身裸体，继而鲜血淋漓。命运收手之后，她自己尤不罢休，想要斩断一切羁绊，若只剩一具空壳，便可轻抛。所以她从心里一把一把往外掏，无论是寄存的还是生长的、呵护的还是厌恶的，全都还出去。昨夜那胎儿便是该还掉的，现在来这里也是。她料到会碰见路小威，实际遇见了，不知怎么，在这雾霾天里竟多了两分不合适的疏朗心情。还也需要一个接的人吧，路小威是妥当的。

“你们找到她了吗？”米莲问。

“还没有。他在这里吗，你觉得？”路小威试探着问。

“看到枇杷树了吗？”

路小威愣了一下，问：“你是说找到谁？”

“那个新的女孩，第12个受害人。”

“哦，她也还没有找到。”

专案组大多数人都扑在了这附近，主要是为了找许峰。

所有人都希望小琳的手机被使用至今，如此就可以直接定位，然而并没有。手机使用到9号中午12点49分，就没再接入网内了。这是5天前的事，也就是李节和路小威拜访米莲的次日。最后的信号位置就在这里—方圆六七百米说大不大说小不小一片地儿。郊区信号基站不如城区密集，没法更精确了。许峰可能把手机扔这儿了，他们正组织人手找，主路附近已经找过一遍，现在沿小路两边搜索。周边路段的摄像头也派了人看，只是数量少清晰度低不能太指望，还有干警拿照片沿路询问，看能不能找到目击者。李节此刻颜面无光，前脚刚说过许峰不会在市区犯案，后脚就有了小琳的案子。许峰的行动轨迹与分析对不上号也就理所当然了，他竟是从周浦又折返往城区方向去了，移动速度上看是步行，即便他打算走回宁海，也不是这条路。

当然还有一种可能是小琳没死，或者说她活到了5天前，那么她就是在附近遇害的。这种可能性太小，小琳的手机信号这几周最常出现在桂府，7日晚的手机移动轨迹与监控中许峰的行动轨迹一模一样，时间也重合。

其实开会的时候，李节的意见大家都认同，然而技侦的结果出来，嫌疑人行为彻底偏离，整个专案组都蒙了，没人还指望能在短时间内逮到许峰。现在把人力堆到这儿，在路小威看来多少有些乱了方寸，可是米莲出乎意料地出现，变数就来了。

路小威在丁字路口处接到米莲，简单几句话后，米莲信步走上小路。路小威跟上去，不由得想起昨天，米莲也如这样并不明说，可心里有一个去处。

小路两边能见到弯着腰工作的警察，这里比大路荒芜，草木繁盛，搜寻难度大。米莲并不左顾右盼，行走速度颇快，这让路小威更相信她有一个目的地。关于案件的最新进展，包括监控录像、小琳手机信号轨迹这些，并不适合向米莲透露，而路小威又不想在此刻盘问米莲，一时竟没有了交谈的话题。不知不觉间，路小威发现自己像昨天那样落后半步而行，两人间的沉默并不让他尴尬，反倒有一种默契。

走了大半里地，米莲停下来，这里已经出了警察搜索的范围。她转向路左，那儿长了大片一人高的蒿草。

米莲拨开草向前眺望，顺着她的视线，路小威望见一处高地。他的心揪起来，因为许峰选择的埋尸处多在坡上，高处风水好。他仔细辨认，并未见到枇杷树，埋一个人栽一株树，这似是许峰的习惯。身边人影晃动，扑簌簌草木声响，米莲走了进去。

路小威深一脚浅一脚跟在米莲身后，昨天的悲伤再次袭来。某一瞬间他觉得自己会永远记得这个场景，天地间逼仄狭窄，草木被烟霾掩去所有生气，一个女人在灰雾里走向未知的宿命。

米莲站在坡腰，路小威越过她向上去，那儿有一株小枇杷树苗倒伏着。走到近前，他看见了新土和一把遗弃的铲子。

几分钟后，包括李节在内的更多刑警赶到。现场发现的铲子被当作证物保存。新铲子送来，米莲站在原处没动，离着十几米，看警察一铲一铲挖下去。

铲子碰到硬物了，比想象中浅得多，清理过后，露出一方木板。多么熟悉的场景。

“打开。”李节说。

竟于此时出了太阳。

米莲不禁望向这一大片光亮，它穿过云隙笼罩整个小坡，她亦沐浴其中。霾依然在，灰烬铺遍天空，光并未照透它们，只是在其间曲折落下，仿佛一道由遥远梦境而来的苍茫天路。

木板掀开，米莲听见了刑警们的惊呼声。她走上去，刑警们给她让道，一如昨夜。

她以为自己知道坑里有什么，然而坑中景象让她停住呼吸。

穿着大红色寿衣已经开始腐烂的小琳身边，躺着另一个人。

他皮肤发黑，死去时间并不久远，双手交叠于腹部，右手握着手机，嘴唇张开似在微笑。

时隔24天，米莲终于再次见到了自己的丈夫。他与另一个女人合葬于此。