—路上几乎没有路灯。我迎着冷风踏上归途，回去的路不难走，只不过我天生就是个路痴？完全搞不清东西南北。头顶上的夜空宛如大海般深邃。

眼前不见路标或标识，我撤迷路了。有好几次，我一脚踩空，踏进泥土中，我的视力不佳，一到晚上视线就变得模糊，我应该问优午回去的路线。

我在黑暗中眯著眼睛，隐约看着远方山丘的轮廓，我数度停下脚步，心思干脆就地过夜，但还是下不了决心，我看见一座尖塔，好像一只在夜色中悄然伫立的长颈鹿，那是监视塔。我好不容易掌握了前进的方向，与期说那是一座塔，倒不如说像守卫。为什么那座塔到现在都还好好的呢？这—点也令人匪夷所思。

我走进岔路，环顾四周？看见远处有个人影，一个弓身前进的身影，我眯起眼睛仔细一看，马上就认出对方是我白天见过的人，他是园山先生。

大半夜的，他在做什么？日比野说，园山每天会在在一个时间做同样的事情。我看了一眼于表，凌晨三点，我目不转睛地叮著园山远去。

回到公寓之后，我无法立刻入睡。

厨房里有冰箱，里面放了白天日比野送我的草莓。但是，我突然很好奇这座岛的电力究竟是从哪儿来的，很难想像这座被遗忘的小岛，在某处还有一座发电厂，电力沿著电线分送到每户人家。这里就算不像霞岛和千鸟岛那么偏僻，应该也相去不远。冰箱后面的插座形状，和我平常看惯的略有差异，

我突然想到一事，于是从玄关走出去，绕到公寓后面一看，发现那里设置一个电箱，看越来像黑色骰子也像铁箱，形状就像放大的汽车电池，箱子上面嵌入晒衣夹般的电线端，那让我想起自己还在当系统工程师时使用的那具频频故障的伺服器。

我回到房间，把冰箱里的草莓拿到床上吃。

我望向窗外，看得到月亮，月亮发出蒙胧的光芒，幸好那跟我知道的月亮形状一样。我侧眼确认枕边的明信片，思考优午的事，身边尽是一堆令人无法置信的事情，但是我已经习惯那个会说话的稻草人了。人是一种习惯性的动物，也是令人讨厌的动物。人们无所事事地活著。年轻人闲来没事会呻吟：“好无聊哦。”诸恶的根源不就是人们太闲了吗？

原本以为总算开始习惯这座岛，没想到岛上的情况却在一夜之间有了重大改变，事情似乎发生在万籁俱寂的夜里，我睡到不省人事之际。

优午被杀了。

再没有比被吵醒更令人火大了。所以那天早上，当有人粗鲁地敲门吵醒我时，最先涌上心头的就是满腔怒火。阳光从窗户照射进来，藏青色的窗帘没拉上，白色的光线照到床铺。

我起床开门，冲进来的是日比野，他大口喘著气，肩膀剧烈起伏。这里的确不是我家，但毫不客气闯进来的他还是很惹人厌。

“伊藤。”他向前倾倒在玄关门，气喘如牛地说：“优午被杀了。”我的睡意顿时消失得无影无踪，赶忙穿上床边的鞋子。

走出屋外，日比野拼命奔跑，我也跟在他身后。

水田里形成了圆形的人墙，大概有二，三十人，每个人不是惊讶地合不拢嘴，就是垮著一张睑茫然伫立。

彷佛四周只剩下灿烂的白色阳光。

人群中有几张见过的面孔，邮差草剃带著妻子百合小姐站在一旁。

日比野仿佛在说自己有那个权利似的，拨开人群前进，我虽然觉得这种行为很厚脸皮，不过现场并没有人生气，大家都认为现在不是动怒的时候，此外，还有不少人从田埂望向这里。我逐渐感染了围观岛民们身上散发的凝重气氛，他们简直就像失去了活下去的指标，说不定这就跟在森林里失去指南针的情况一样。

日比野所言不假，优午倒在那里，我无法判断倒在那里的说法恰不恰当，但是优午就是倒在那里。

这真是凄惨的景况。优午，或者该说是原本构成优午身躯的材料，说不定也算是稻草人的脚，脊髓，那根粗大细滑的木头被人拔出地面，丢在一旁。原本好像深深地埋在土里，木头上有一段颇长的泥土痕迹，

手臂部分被粗鲁地扔在远处，连用来固定的绳索也被随意割断了。不，与其说是随意，反倒有仔细切割的痕迹，绳索本来就绑得很紧，而那些超过一百年的绳索好像被锯子之类的工具割断了，

原本穿在优午身上的t恤被揉成—团，沾满了泥土，就像—块脏抹布。

我走到滚落的木头旁蹲下，没有人有意见，也没有人来阻止我，日比野在我身边弯下腰，模糊不清地说：“优午被分尸了。”

我从头到脚凝视著稻草人的木头，原本盖在他头上的布巾掉在附近，却遍寻不著布巾里的球形物。

我看著那根木头，那原本是一个可以预测未来的稻草人。我发现在优午头部的位置有一些奇怪的伤痕，那是无数个细长的洞，在木头表而布满了绵密的割痕，精细到令人无法想像的地步，我原以为那是自然形成的倒刺，仔细一看却发现那些美丽的伤痕是人工所为。

我凑近一看，抚摸木头表面。惊人的是，原本以为的伤痕竟然是小小的瓣膜，我试著轻轻翻动，里面是空洞，好像是气孔，气孔上还黏著瓣膜。

这是怎么凿开的洞？木头本身颇有厚度，这是用锥子耐心雕出来的吗？还是用刀子不断地削出一个个洞呢？不论是何者，肯定都是一项旷日费时的工程。

“这个洞是什么？”我问，日比野没有回答。

定定地看了好一阵子，我才发现木头表面的伤痕，也就是树皮的瓣膜随风轻轻晃动。我眯起眼睛，心想这是嘴巴吗？就眼笛子的原理相同。风一通过洞，瓣瞠振动发出声音。细微的振动造成颤动，办膜一颤动，就会发出声音。稻草人会不会分别用这些声音讲话呢？我想到连自己都傻掉了，不会吧？

接著看头顶，也就是木头顶端，那个年轮也很奇怪。

不，与其说是年轮，还比较像是沟槽，一些错综复杂的沟槽。到底是年轮发生了变化，还是根本就不是那么一回事？我将食指仲向沟槽，摸到许多细小的纹路，耝糙的触感类似晒干的葡萄柚切口。沟槽里附著泥沙，还有小果实及几片稻谷，泥沙断断续续地从沟槽里掉落。

几只小虫陆续从那个年轮里爬了出来，我慌张地“啊”了一声，缩回手指。大约有二十只长得像金龟子的昆虫，一面拨动沟槽里的皱褶，一面探出头来。我原本以为里面只有果实，没想到还夹杂了虫子。

“这虫是怎么回事？”日比野也发现了小虫，不快地说道，然后拨掉它们。有些虫子钻进褶缝里，有些则飞走了。

“这是头。”我如此低喃。

“什么？”

“就像人的脑袋。脑子有很多皱褶，对吧？这个沟槽就像那个。”

“这是脑子的皱褶？”日比野嗤之以鼻。

“这个沟槽挺复杂的。我原本以为是年轮，但肯定不是，因为遍布整根木头，就像是布满人体的神经。”

“虫子干嘛住在神经里面？”

“人类的脑子有神经的电波和脑内物质在流动，籍以进行思考。小虫说不定就是负责那项工作。”我边说边觉得自己的话很愚蠢。

“你说虫子是什么？”

“电流的替代物，到处窜动的虫子刺激脑部，让大脑运转。”

我又想起混沌理论。所谓的混沌，基本上是由“单纯物质”的组合所引起的。优午头部位于脊髓顶端，聚集了许多“单纯物质”，泥土、果实、虫子、还有日照，或许剩下来的就是组合。

“简直乱七八糟。”日比野说道。

我脑中浮现别一个想法。虫子的动作应该是基于反射动作而且相当敏捷，不正符合大脑的运作吗？

“对了，放在上面的那颗头跑去哪里？”脊髓上面原本有个球形物，那块沾满泥土的布巾掉在地上，但是没看到里面的东西。

“不见了。干下这件事的家伙带走了。”他的说法是“干下这件事。”凶手将稻草人拔出地面，分尸后弃置不管就走了。

优午是否发出了惨叫声？当他逃不掉，站在这块水田里任由凶手宰割时，空间在想什么？

当时，我惊呼了一声，我有一个单纯的疑问。我和日比野面面相觑，他似乎也想到了同一件事。

“优午为什么没办法预测自己会被杀呢？”

日比野如此说道。