等获释的仓木达郎出了拘置所，五代要求他到警视厅配合调查。仓木没有拒绝，表情沉稳地坐上了警方预备的车辆。他的随身行李只有一个小旅行包。

他已经不再是被告，也不再是嫌疑人。替凶手顶罪相当于包庇，但是否批捕尚未可知。因此，没有让仓木坐在后座两名刑警的中间，只有五代坐在他旁边。

“给您添麻烦了。”车子开出后不久，仓木开口道歉。

“现在可以说出真相了吧？”五代说。

仓木叹了口气，望向窗外。“唉，也没办法了。”

这几个月，他看上去瘦了很多，但气色还好。他带着认命的神情凝视远方，侧脸显出看破一切的通透。

车到了警视厅本部，定在这里进行侦讯。樱川说要亲自问话，但五代获准在场。

“那么，从哪里说起呢？”在房间里面对面坐下后，樱川问。

仓木侧头苦笑。“从哪里说起都可以。”

“五代，”樱川转向他，“你想从哪里问起？”

“当然是从旧案开始。”五代不假思索地答道。

樱川看着仓木。“如何？”

仓木沉默地闭上眼，旋即睁开。“果然。不过，这是个很长的故事。”

“没关系。我很期待这一刻，不管有多长都会耐心倾听。五代，你也这么想吧？”

“拜托了。”五代低头说道。

“好。”说完，仓木开始讲述。

一九八四年五月。

仓木刚满三十三岁，每天都很快乐。三个月前，长子和真出生了。他和妻子千里结婚两年，这是他们期待已久的孩子。千里比仓木大一岁，就在她开始因年龄感到焦虑时，终于怀孕了。

仓木上班的零部件工厂是某大型汽车制造商的子公司，职工上千人，大部分是机械工，仓木也在操作车床和切削机的部门。汽车产业蒸蒸日上，工厂的工作很忙。一个月只能双休一两次，加班也多。不过加班费相应增加，对家里添了新成员的仓木来说，还是很乐意的。

仓木平时开车去工厂。他开的是母公司销售的轿车，虽然是二手车，开起来感觉还不错，只是因为不常洗车，白色的车身上总有几道污痕。

那天早晨，仓木一如往常地在和真和千里的目送下，开车出门上班。他住公寓，但最近在考虑买房。从进公司起他一直缴存住房储蓄金，已经积累了一定数额。

双向两车道有些拥堵，前方是一条坡道，等开上去应该就能看到堵车的队伍了。十字路口的红灯时间很长。

左侧路边上有个骑自行车前进的男人，黑色西装的下摆随风飘扬。骑车上坡可真辛苦，仓木心里想着，开车超过了他。斜眼看时，男人不悦地皱起了眉头。

上了坡，果然看到了堵车的长龙。仓木稍一犹豫，决定走岔路。下坡后有一条往左的小路，绕了远，从时间上来说却可以更早到工厂。

就在下坡处向左并线的瞬间，仓木的余光瞥到了什么。随后车旁有什么倒下了。他发现是一个人，看来是碰到了，于是慌忙把车停到路边，从驾驶座冲出来。

倒地的是刚才骑自行车的男人，表情扭曲，按着腰部。

“没事吧？”仓木问，“有没有受伤……”

男人蹲在地上，撇着嘴说了句什么。仓木没听清，于是凑近问道：“您说什么？”

男人嘀咕了一声“很痛”。

“啊……对不起。”

仓木道歉后，男人伸出空着的右手。“名片。”

“什么？”

“名片啊。上班的话你有名片吧？还有驾照。”男人催促似的扬了扬手，“快点。”

仓木从钱包里拿出名片和驾照给男人看。男人比对过后，从内侧口袋里掏出圆珠笔。

“在名片背面写下家庭住址和电话号码。”

“我的吗？”

“是啊，那还用问。”男人没好气地说。

仓木依言在名片背面写下住址和号码，然后递给男人。男人一把抢过来，立刻仔细查看。“是普通公寓，还是高级公寓？”

他这样问，应该是因为住址里有房号。“是普通公寓。”仓木答道。男人顿时露出失望的表情：原来是个穷鬼。

“我这就打电话报警，然后叫救护车。”

男人绷着脸，微微动了动下巴，像是点头。

几十米外有公共电话亭，仓木拨打了一一九和一一〇。或许是惊慌失措的缘故，他花了些时间才把情况说清楚，随后又打电话到公司，告知女事务员今天身体不适要请假，对方似乎并未起疑。

打完电话回到现场，只见男人盘腿坐在地上抽烟，原本固定在自行车后座上的公文包放在一旁。

“真是对不起。”仓木再次道歉。

男人沉默地伸手从包里拿出一样东西，是名片。仓木接过来一看，上面印着“绿色商店 社长 灰谷昭造”。

“真是服了。”灰谷自言自语般地嘟囔着，“今天有很多地方要跑，偏偏碰上这种事。”

“实在抱歉。”仓木低下头。

“给我名片上的号码打个电话，应该有个小年轻接，跟他说我出了车祸，上午的日程全取消。”

“好的。”仓木拿着名片转身。

他跑到公共电话亭，拨打了名片上的号码。只听电话那头传来声音：“这里是绿色商店。”果然是个年轻男人。

仓木将灰谷的话转告他，他显得很吃惊，问道：“出了车祸？什么程度？受了重伤吗？”

“没有，可以正常说话，还在抽烟，我想问题不大。”仓木回答。

“啊，这样吗？”对方的语气有些失望。仓木摸不清是怎么回事就挂了。走出公共电话亭时，他听到了救护车的警笛声。

发现灰谷似乎只受了轻伤，急救人员与其说是松了口气，更像是“这点伤也叫救护车”的不耐烦。但两人还是把灰谷抬上救护车，再次拉着警笛开走了。自行车的钥匙交给仓木保管，约好随后将自行车送到灰谷的公司。

很快警车也来了，开始勘查现场。

面对询问事故经过的交通科警察，仓木尽可能详细说明。所谓“尽可能”，就是尽他自己的理解，实际上他也不太清楚是怎么回事。

现场勘查由三名交警负责，他们仔细察看了路面、仓木的汽车和留在现场的自行车，所有人都面露困惑，频频侧头沉思。最后交警只留下一句“以后再联系”，一切就结束了。仓木本以为会被带到警察局，看来并非如此。

他开车回到公寓，向惊讶的千里坦承出了交通事故。千里一听就脸色苍白，表情僵硬。“那……往后会怎样？”

“不知道。要看对方的伤势，我觉得伤得不重。”

“报告公司了吗？”

“没有，没报告。我想尽量瞒下来。”

“是啊。”

母公司是汽车制造商，对职员违反交规、发生车祸很敏感，一旦报告，必定会传到人事部，影响今后的业绩评定。有时还会在公告栏贴出事故内容，当事人名字用的是缩写，但一看就知道是谁。

仓木将车停在停车场，叫了辆出租车，返回事故现场取灰谷的自行车。他蹬着自行车前往名片上的地址，是车站前一栋大楼的某户。途中看到和式点心店，就顺路买了盒什锦糯米馅饼。

大楼比想象中还要老旧，外墙已有多处剥落了。“绿色商店”位于二楼，仓木将自行车停在人行道旁，走上楼梯。生锈的门上贴着名牌。他按了一下门铃，室内响起铃声。

门开了，露出一个年轻男人的脸。他穿着衬衫搭牛仔裤，很随便的打扮。

仓木报上姓名，解释说自己就是肇事者。

“啊……刚才灰谷打过电话，我想他很快就来。”

“那我可以在这里等他吗？”

“唔……”年轻人歪着头，“应该可以吧。”他似乎想说自己说了也不算。

“打扰了。”仓木踏进室内。房间十几叠[日本计量房屋面积的单位，1叠约为1.62平方米。]大小，中间摆了一张很大的桌子，上面凌乱地堆着盒子、资料、瓶子和不知做什么用的器具，周围的架子上也堆满了资料和杂物。仓木找了张折叠椅坐下来，年轻人在靠窗的桌前看起了漫画杂志。桌上有电话和传真机。

“灰谷先生怎么样，他的伤势如何？”仓木问。

年轻人看着漫画杂志，头也不抬，只冷淡地回了声“不清楚”。

仓木再次环顾室内，完全看不出这家公司是做什么的。难道职员只有这个年轻人？打扮也不像。

桌上的电话响了，年轻人拿起话筒。“这里是绿色商店……不好意思，灰谷现在外出了……您是田中先生吧？一直承蒙您的关照……那件事稍后灰谷会联系您……好的，我会转告他。今后也请多关照。再见。”年轻人接听时一只手不离漫画杂志，依旧是一副散漫模样，措辞还算礼貌，语气却像照本宣科一般毫无诚意。放下话筒，年轻人又埋头看起了漫画。

咔嚓一声，大门开了。看到灰谷出现，仓木站起身来。

“是你啊。”灰谷皱起眉头，走了进来，一路拖着右脚，“啊，好痛，好痛。真是倒了大霉。”

“对不起。”仓木鞠躬道歉，“伤势怎么样了？”

“怎么样，看不就知道了？没法正常走路，要三个月才能痊愈，三个月。医生叫我静养，你说到底怎么办？”

“骨头没事吧？”

“可不是没骨折就万事大吉啊，现在已经够麻烦了。”

“啊，对不起。”

灰谷拖着脚走到年轻人跟前，问道：“有人打电话过来吗？”

“刚才有个姓田中的打来，听声音是个老头子。”

“那个老爷子啊，我知道了。你今天可以回去了。”

“哦，好。”年轻人立刻起身，拿着漫画杂志从仓木身边走过，径直离开了。

灰谷坐到年轻人的椅子上，扯过电话，从公事包里取出记事本翻开，然后拿起话筒。“喂，田中先生吗？我是灰谷。听说您打了电话过来，真是抱歉。”灰谷声音热情亲切，与此前判若两人，“啊……是的，我想也是为了那件事。其实我刚和对方谈过……是的，价格就如预期那样顺利上涨……是的，当然……嗯，所以我前几天也说过，这是不能提前解约的产品，还是烦请稍等吧，对您也更有利……是这么回事。那我就这样处理了。感谢您特地联系，今后也请多关照。好的，再见。”

放下话筒后，灰谷一脸愁容地在记事本上写下了什么。他叹了口气，揉了揉后颈，然后转向仓木。

“好了，现在怎么办？”他恢复了之前冷淡的语气。

“诊断书怎么说？”

“诊断书？啊，上面写了很多难懂的话。哎，哪里去了？”灰谷在上衣口袋、公文包里翻找着，最后大声咂了一下嘴，“见鬼，找不到了。算了，你先把今天的治疗费结了。”

“噢，好。这是应该的。”仓木心里疑惑重要的诊断书怎么会丢失，一边拿出钱包，“有发票吗？”

“发票和诊断书都不知道哪里去了。我会找的，你先出治疗费，给我三万。”

“……三万？”怎么会这么贵？仓木很想问。

“你买了车险吧？反正钱都会回来的，有什么关系。”

“我可能不走保险。”

“是吗？但那是你的问题。如果不付治疗费，我可难办啊，没听说撞了人还舍不得掏钱的。”

“不，我不是这个意思，只是现在手头钱不够。”

灰谷皱起眉头。“你带了多少？”

仓木打开钱包，里面有两万几千日元。他没有随身携带大量现金的习惯，银行卡在千里手上。

灰谷很不痛快地说：“那就两万好了。”

仓木递出两张一万日元的钞票，灰谷一把抢过来，直接塞进内侧口袋。

“那个……”

“怎么了？”

“不够的部分我下次再付，这两万元能不能给我写张收据？”

灰谷瞪大了眼睛。“我还会骗你不成？”

“那不至于，不过我觉得还是正式些好。”

“不用担心，我不会不认账的。这且不说，更要紧的是今后的事。我要到处拜访客户，现在走路不方便，没法工作了。这你想怎么办？”

“……对不起。”仓木只能继续低头致歉。

“首先是从家到这里。暂时骑不了自行车了，总得想个办法。”灰谷说，他家离这里约三公里，“我是想搭出租车，但不是随叫随到，空车也少。嗯，怎么办呢？”说着，灰谷从钱包里拿出一张名片，那是仓木的名片。盯着名片背面的家庭住址，灰谷开口道：“你早上几点上班？”

“九点。”

“是吗？那正好。你早上七点半到我家来，开车把我送到这家事务所，然后再去公司，来得及。”他把仓木的名片丢到桌上，自说自话定下了，“就这么办，这样就行。”

“……每天早上？”

“对。你没空也可以找其他人。”

仓木迅速过了一遍，没有其他人可以帮忙。早上七点从家里出发应该还能做到。“好，从明天开始？”

“那是从家到这里。”灰谷在旁边的便签上写了什么，递给仓木。上面的地址和号码看来是灰谷家的。“从这里回家从今天开始。晚上六点你过来。”

“等等。今晚我请了假，所以可以过来，但平常一般都要加班。能不能八点？”

“八点？那么晚，我在这里干吗？”

“至少七点吧，拜托了。”仓木深深鞠躬。

灰谷重重地叹了口气。“没办法。那就七点好了，别迟到。”

“好，我尽量。”

灰谷靠到椅子上，抱起胳膊抬头看仓木。“先就这样吧，赔偿以后再说。我还会去医院，治疗费到时再找你要，你要在钱包里备足现钞。”

乌云在仓木心头弥漫开来。听任摆布只会被这个男人随心勒索，然而眼下没有与其抗争的武器。仓木想起了自己带来的纸袋，里面是什锦糯米馅饼。“那个，不嫌弃的话请收下……”他诚惶诚恐地递上。

“甜食吗？我不吃，不过算了，搁着吧。下次带酒来，威士忌之类的。”

意思是今晚就要我拿来吗？仓木正寻思着，门铃响了。

“这时候会是谁？你去开门看看。”

仓木依言打开门，外面站着一个穿夹克衫的年轻男人，看上去还是学生模样。他看到仓木，点头致意，问道：“灰谷先生在吗？”

“我就是，您哪位？”从仓木背后传来灰谷的声音。

“啊，那个……敝姓白石，是新美英的孙子。”

“新美英？哦，那位婆婆啊。她还好吗？最近有些日子没见了。”灰谷对年轻人还算客气。

“挺有精神，不过她有事想商量，但腿脚不便，也不是很懂复杂的东西。”

“怎么，我不记得有什么很费解的事情。”灰谷依旧温和，与跟仓木说话时大不相同。

姓白石的青年走了进来。“我听奶奶说，她受您推荐开始投资了。”

“哦，这件事啊。说是推荐，其实是提供建议，我介绍说现在有很多投资项目。怎么？”

“奶奶说不是建议，而是一口咬定银行存定期不行。”

“那要看听的人怎么理解了。聊天时，那位婆婆似乎很担忧晚年生活，我就告诉她资产增值有很多方法。”

青年看起来并不认同。“奶奶说，她只表示会考虑看看，您却接连不断地带陌生人过来，让她签下各种合同。”

“我都说了只是理解不同而已。说我逼她签合同，这话就太过分了，我完全是好心帮忙。”

青年似乎急躁起来，面带怒色，摇了摇头。“算了。总之，奶奶要全部解约。”

“解约？”灰谷皱起眉头，“为什么？”

“她想收回资金。我把权利凭证都带过来了。”青年打开抱着的包，从里面拿出一个大信封，“高尔夫预会员证，娱乐设施会员证，度假酒店会员卡，总额是两千八百万日元。”

金额之巨大令仓木瞠目结舌。

“解约请联系各家公司，她有负责人的名片。”

“当然打过电话，但个个都说不能立刻解约。”

“那就没办法了，等到可以解约的时候吧。”

“奶奶说，您跟她说过随时可以解约。”

“我没说过那种话，只介绍各家公司的负责人给她。”

“您不是跟奶奶说过，有什么困难尽管说吗？”

“我说过。有什么困难？”

“她想全部解约，请帮她收回资金。”

“所以说啊，”灰谷一拍桌子，“小哥，你懂不懂？那是各家公司和你奶奶之间的问题，跟我没关系。我只介绍，对合同内容有意见麻烦直接找对方。好了，我很忙，你也该回去了。请吧请吧。”

“可是——”

“都说了该回去了！”灰谷作势要站起来，却又皱起眉头，“啊，好痛。”他转向仓木，“傻愣着看什么，把他赶出去。”

为什么叫我？仓木很困惑，但碍于情势没办法拒绝。不得已，他挡到青年面前。“请回去吧。”

青年懊恼地咬着嘴唇，瞪了仓木一眼，然后转身离开了。

看着大门关上，仓木转过身，正好和灰谷四目相对。

“你那是什么表情？”灰谷撇着嘴说，“有什么不满吗？”

“不，没什么……”仓木移开了视线。

“真不爽。今天我要早点回家。五点钟，五点钟来这里接我。”

“好，那我告辞了。”仓木没有看灰谷，行了个礼就开门离去。

回家跟千里说了情况，她不安地皱紧了眉头。“那个人怎么回事？总觉得有些可疑。”

“业务怪怪的，人很奸诈，不出示诊断书也很反常。偏偏跟这种麻烦的家伙扯上了关系。”仓木轻抚已安然入睡的和真的脸颊，没想到原本平静幸福的日子，陡然间乌云密布。

“还是别联系保险公司了吧？”

“嗯，是啊。”

仓木打算尽量不走车险。他的保险是公司介绍的，属于关联企业，保费有优惠。一旦出险，事故必然会传到母公司乃至仓木供职的公司。为了避免这种情况，轻伤不出险成了员工们的共识。

“可如果索要的数额太大，就不能不出险了吧？”

“是啊，不过看样子伤得不重，应该用不了太多钱。”

讨论到最后，他们决定还是先等警方的消息。

离五点还有段时间，但仓木无心做任何事，只怔怔地看着电视，又什么都看不进去。和真醒来后伸展手脚，这是他唯一的慰藉。

五点整，他开车去接灰谷。“喏！”灰谷说着递过包，意思是让他拿着。仓木不禁心头火起，但还是默默接了过去。灰谷走路时依旧跛着，但看上去并不怎么吃力。这让仓木很在意医院的诊断结果。

“车子真够脏的，偶尔也洗洗啊。”灰谷说着打开车门，坐进后座。

“不好意思。”仓木回道。随后又想，为什么要道歉？

依照灰谷的指示开，不到十五分钟就到了灰谷家。那是栋又小又旧的房子，院子有名无实，也没有停车位。

“那就明天早上七点半再过来吧，不要迟到。”灰谷下了车。

仓木挂上挡，发动汽车前，再次望向灰谷家。窗户里没透出灯光，这人应该是独自生活。从明天起每天都得来吗？一念及此，他满心愁闷。要持续到什么时候呢？仓木微微摇了摇头，驾车离去。

从第二天起，仓木就成了灰谷的“脚”，按要求七点半开车到灰谷家，将灰谷送到事务所，晚上七点再从事务所载回住处。对公司则称妻子身体不适，缩减了加班时间。如果只是这样还能忍，但灰谷几乎每天都找他要钱。出租车费、药费、自行车修理费等等，收据都是手写的，可信度很低，有的地方甚至明显将数字“3”涂改成了“8”，但因为没有证据，他也无法提出异议。

灰谷还不时打电话到仓木公司叫他付钱，又多次说如果有意见就找上司替他出。灰谷看出仓木向公司隐瞒了车祸，旁敲侧击地威胁他乖乖照办。

就这样过了几日。一天下班后，仓木照常来到灰谷的事务所，看到门前有个人影，是上次来过的姓白石的青年。对方显然也记得他，问道：“社长去哪里了？”

“不在里面吗？”仓木指着门。

“门锁着，好像不在。”

“是吗？”仓木看了眼手表，还有一会儿才到七点。

“您没有钥匙？”青年问。

“没有，我不是这里的人。”

“哦，这样啊……”青年略显意外，应该是上次看到他听从灰谷吩咐，以为他是下属。青年看了眼手表，喃喃道：“真难办。”

“你是跟他有什么纠纷吧？”仓木试探着问。

青年讶异地望向仓木。“您也跟那位社长做过交易？”

“怎么可能。”仓木摇了摇头，“是出了交通事故，不严重，但毕竟我是肇事者。”

“原来是这样。”青年的眼中疑虑顿消。

“我那天听到的，你奶奶似乎签了什么合同？”

青年叹了口气，点点头。“奶奶一个人住在常滑，我隔了很久去看她，发现有高尔夫预会员证。我问她这是什么，她说是投资，购入高尔夫会员资格并委托公司运营。奶奶八十二岁了，不可能动这种心思，我追问来龙去脉，才知道有人鼓动她签合同。她还买了娱乐设施会员证和度假酒店会员卡，都是同一个介绍人带人来签的合同。”

“灰谷社长？”

“是的。”青年点了点头，“那个人以前在保险公司待过，他登门的时候说，奶奶朋友过世时的寿险就由他负责理赔。他能说会道，奶奶对他十分信任，说他热心肠。可是怎么想都很可疑。”

仓木想起了灰谷接电话时的语气，确实温和亲切，和对自己时大不相同。“那个人不可信。他奸诈得很，一毛不拔。如你所说，那些投资项目也靠不住。我觉得解约是正确的决定。”

“我也这么想，但迟迟无法推进。各家公司都说不能立刻解约，要么会产生巨额手续费……”

越听越不对劲，难道是诈骗？仓木想起了最近的纯金买卖骗局。公司出售纯金时并不交付实物，而是发行所有证，货款悉数侵吞。受害者遍布全国，诈骗总金额超两千亿日元。

“所以来找灰谷问责吗？嗯，这样也好。如果真是诈骗，那家伙也算共犯，一定拿了好处。”

“我就是这个打算……不过没办法，再不走就赶不上高速巴士了。”

“你从哪里来？”

“东京。”

“咦，专程来处理这件事？”

“我奶奶没有亲人，只有我父亲，但父亲也已经去世了。我母亲疲于生计，实在无暇顾及，所以我不时来看看奶奶。”青年在读法学院三年级，和母亲生活在东京，“从小奶奶就疼我，对我有恩。这笔钱对她很重要，要不回来我也于心不忍，所以我绝对不会放弃。”

“那就好，我会尽我所能支持你。”仓木由衷地说。

青年离去时和仓木交换了联系方式，他的全名叫白石健介。

送走白石后不久，灰谷不知从哪里冒了出来，眼神警惕。“你跟他说了什么？”

仓木恍然大悟。原来灰谷发现白石在门口，就躲了起来。“没说什么。”

“真的吗？”

“莫非有什么不方便说的？”

灰谷目光锐利。“什么意思？”

“没什么。”

灰谷哼了一声。“算了，走吧。”说罢迈开步伐。

见他没有拖着一只脚，仓木试探着问：“你的脚好像没事了？”

“痛是痛，还能忍。我先声明啊，眼下还骑不了自行车。”他似乎想说，你接着老实当司机吧。

这天灰谷难得地没有开口要钱。或许是在想什么心事，一直到家他都默默无言。

事故发生一周后，千里打电话到公司，说警察联系了家里，让他有空过去一趟。于是仓木申请了早退，前往警察局。交通科的角落有张小桌子，仓木和负责的警察面对面坐下。

“挺奇怪的……”警察说着，把文件放到面前。上面画着现场示意图，旁边还有仓木汽车的照片。警察拿起照片。

“什么意思？”

“事故发生后，我们检查了车子，无法确认碰撞的痕迹。恕我直言，有好些日子没洗车了吧？车身很脏，如果发生碰撞必然会有擦痕，可怎么查都找不到。”

“那就是说，没撞上？”

“可以这么认为。照我猜想，车逼近时灰谷一着急，猛拧车把，声称被撞到恐怕只是错觉。总之我也很为难，没法只凭想象来写事故认定书。”简单来说，没有任何发生交通事故的证据。

“那么，我该做些什么？”

“关于这个，”警察交抱双臂，“你联系过保险公司吗？”

“还没有，我想等厘清事故经过再说。”

“那对方……你有没有跟灰谷说过什么，比如私了？”

“没聊细节……不过，他倒是说了很多。”仓木说了灰谷的要求。

“他这样说吗？”警察面露难色，沉思片刻，说了声“请稍等”就起身离开，走到看似上司的人那里商谈着什么。过了一会儿，警察回来了。“我跟上司商量过了，你已经深刻反省，也向对方表示了诚意。罪不至罚，这次决定不予追究，今后开车要谨慎些。”

“啊……也就是说，不作为事故来处理？”

“没有证据证明是事故。”

“灰谷能接受这个处理结果吗？”

“会有些不痛快吧，不过在某种程度上，他应该已经有心理准备了。从一开始我就暗示过，有可能不判定为事故。”

“嗯？”

“我向他确认‘真的撞到了吗？会不会是错觉’的时候，提到过没发现事故的痕迹，也说过会详细调查后判定。”

“这样啊。”

灰谷对此只字未提。仓木第一次听说这些，这才明白，灰谷老是零零碎碎要钱，但从第二天起就没再提损害赔偿，想必已经知道无论如何都拿不到。

“灰谷那个人啊，”警察压低了声音，“你最好当心点。既然不算事故，就别再牵扯。给他当司机这种要求也应该干脆拒绝，你没有任何义务。”

“是……好的，我会这么办的。”

警察都说到了这个份上，让仓木安下心来。“我在医院就说过，那人是个骗子。显得很疼，其实只是皮肉伤。”

“啊，怎么会？”仓木说已经付了三万日元的治疗费。

警察皱眉摇头，又说了一遍：“你最好当心点。”

离开警察局后，仓木如释重负。既然不算事故，告知公司也无妨了。他想尽快告诉千里这个消息，就用公共电话打到家里。千里听了也高兴得提高了声调，打心底松了口气。“今晚庆祝一下，做些好吃的。”

“好啊，我很期待。”仓木挂了电话，哼起歌来。

然而想到灰谷他就气不打一处来。之前灰谷用各种名义找他要了近十万日元，收据他都保存着。他心想，至少得要回一半来。

一看手表，现在是下午五点半，还早得很，他决定去灰谷的事务所。今晚他不打算开车送灰谷了，不只是今晚，他再也不会接送了。

打开事务所的门，一个陌生男人回过头来。他穿着西装，矮胖身材，四十多岁的样子，阴沉着脸，眼神很不耐烦。

那个接电话的年轻人在里头，他从漫画杂志上抬起头，望向仓木。

“灰谷先生呢？”仓木问。

“还没回来，所以我也走不了，真头疼。”

该怎么办呢？仓木踌躇起来。在这里等灰谷回来吗？可是已经有客人先来了。最后他没有进去，关上了门，打算找个地方消磨时间。

他从附近的书店买了周刊杂志，走进一间新开业的家庭餐馆，在吧台边喝咖啡边看杂志，再看手表时已经过了晚上七点。

糟糕，迟到了，要被灰谷埋怨了。这个念头一闪而过，他旋即改变了想法。没必要低三下四，完全可以坚定地告诉灰谷：你没理由再颐指气使了。

他再次驱车前往事务所，把车停在楼前的路边，刚开门就碰到一张熟面孔。是负责接电话的年轻人。

“灰谷先生回来了吧？”

仓木一问，年轻人歪着头。“我不清楚啊，一直没回来，我想着没准去咖啡馆了，就过去找他，可哪里都不见人。”

“刚才好像来了个客人。”

年轻人耸了耸肩。“与其说是客人，我看倒像是来抱怨的。”

“那个人回去了吗？”

年轻人摇了摇头。“谁知道，说不定还在。两人待着很尴尬，我就出来了。”让客人看家，真是社长不像社长，员工也不像员工。

两人上了楼。年轻人打开事务所的门，走了进去，仓木也跟在后面。年轻人陡然停下了脚步，害得仓木险些撞上他的后背。仓木正要问怎么了，一看前方，顿时屏住了呼吸。

灰谷仰面倒在地板上，穿着灰色西装，松开的领带搭在脸上。胸口处暗陈的污渍蔓延开来。仓木立刻看出那不是黑色，是深红色。年轻人呻吟着往后退，身体微微发抖。

“报警！”仓木哑声说，“快点！”

年轻人望向里边，显得很犹豫。要走近电话必须经过灰谷，而且电话的话筒没挂好。

“去找个公共电话，这个房间里的东西不能随便碰。”仓木担心指纹。也不知年轻人听懂了没有，总之他苍白着脸出去了。

仓木又低头盯着灰谷。他双眼微张，但想必什么也看不到了。一把菜刀落在旁边，刀上鲜血淋漓。仓木仔细查看周围，有与人打斗过的痕迹。

就在他经过尸体往里走时，阳台上传来响动。他吓了一跳，抬头看，玻璃门开着。门外有人，正准备翻越栏杆，那人同样望着仓木这边，视线相撞——是白石健介。上次见面时那张敦厚的脸，此刻阴沉又紧张。

不知对视了多久，大约很短暂。随后仓木做出了连自己也感到意外的举动：他慢慢合上玻璃门，又向白石健介轻轻点头，示意对方没关系，这里会处理妥当。白石健介似乎会意，低头致谢后翻过了栏杆。从二楼应该下得去，不行还可以直接跳下去。

仓木锁上了玻璃门，没留下指纹，绝不能被警察发现他碰过这里。他又捡起地板上的菜刀，用纸巾擦拭刀柄。菜刀是这个房间里原本就有的，想来是冲动行凶。他觉得那个青年不会冷静到抹去指纹。

刚把菜刀放回地上，就听到警笛声。

第一个赶到的是刑警村松。仓木和事务所的年轻人一起被问了很多问题，之后去警察局做笔录，又被其他刑警同样问了一遍。除了极少数事情，仓木将自己知道的和看到的和盘托出。极少数事情自然关于白石健介，锁玻璃门和抹去菜刀指纹也必须隐瞒。做了笔录后，仓木等了很久，最后警察客气地让他离开了。“抱歉让您等到这么晚，感谢您的配合。”刑警没有细说，但听上去似乎确认了仓木的不在场证明，多半向家庭餐馆核实过。

回到家里，千里正一脸不安和困惑地等着他。好不容易从交通事故的风波中解脱，又牵涉命案，也难怪她忧心忡忡。听着仓木的叙述，她渐渐平静下来，不再担心莫名被牵连。

“很可怕啊，凶手到底是什么人呢？”不安消失了，千里开始生出好奇。

“谁知道呢。灰谷干的全是可疑的勾当，恨他的人只怕多得很。”仓木回道。白石健介的事，自然连妻子也不能告知。

那天晚上，仓木躺在床上回溯案发后的场景。对现场进行伪装，做笔录时说谎，显然不算正义。但那个叫白石健介的青年和善又诚实，仓木不希望他就这样断送人生。怎么想都是灰谷不对，被刺死也是自作自受。他想起了白天在交通科听到的话，罪不至罚——负责的警察不是也这么说吗？

但警察也不是无能之辈，很可能早晚要带着证据找上白石健介，他也可能投案自首。仓木打算到那时再坦白真相。白石是个好人，所以想保护他，这样说应该不会被问罪吧。

嫌疑人被捕的报道在案发三天后刊出。报道称，嫌疑人名叫福间淳二，四十四岁，经营电器店。他和灰谷因金钱纠纷发生过争执，在灰谷事务所打工的男子证实案发当天他也来过。报道最后说，福间淳二承认去过事务所，但否认犯罪。

是那个男人啊，仓木猜到了。那个在事务所里等灰谷、身材矮胖的男人。打工的男子自然就是接电话的年轻人了。仓木不清楚有什么决定性证据，但警方完全抓错了人。对福间来说不亚于飞来横祸，不过迟早要释放的。问题是白石健介看到这篇报道后做何感想。

仓木觉得，他大概会去自首。毫不相干的人被逮捕，他不可能无动于衷。等他自首后，刑警也该来找自己了，对此仓木已有了心理准备。然而——

四天后的晚上，看到电视上滚动播出的新闻，仓木吃惊得筷子都险些掉了。

福间淳二在留置室自杀身亡。据说趁看守不注意，脱下衣服拧成细长条，绑在窗户的铁栅栏上自杀了。福间经受了连日侦讯，但没有认罪。负责人在记者会上声明说，侦讯手段概无不当。

“怎么了？”千里问，“你脸色好差。”

“没什么，就是……”仓木干咳了一声，接着说道，“吓了一跳，竟然自杀了。”

“是啊，真没想到凶手会自杀。”

不是的，那个人不是凶手——仓木说不出口，只得放下筷子，食欲全无。

跟踪报道不断，然而细节始终不得而知。警方的失误过于明显，媒体可能受到了某些限制。

白石健介打电话来是周六白天，距离福间自杀过去了四天。刚好千里出门了，是仓木接的电话。“您好，请问是仓木先生府上吗？”听到他低沉的声音，仓木脑海里浮现出那张毫无血色的脸。

“我也正犹豫要不要打给你，还是直接见面谈吧？”

“好的。”白石答道。他打电话就是为了约见面。

如果即刻从东京动身，下午五点多可以到仓木这里，于是两人约好六点见面。地点就在证明仓木不在场的那间家庭餐馆。

仓木开车抵达时，白石已坐在靠里的一桌。他明显憔悴极了。

“对不起。”白石首先颤声道歉。

“跟我道歉也没用啊。”

“是啊。”青年闻言低下头，周身散发着悲怆。

“先说说那天都发生了什么吧。”

“好。”白石说着，伸手去拿咖啡杯。杯子和托盘发出咔嗒的碰撞声，因为他的手在发抖。

白石喝了口咖啡，开始讲述。他声音低沉，不时长久陷入沉默，不知是搜寻记忆，还是斟酌用词。但完整听下来条理清晰，也没有矛盾，可见他头脑很聪明。

白石说，就祖母购买的各种金融产品，他询问了通商产业部的消费者中心，得知投诉和咨询接连不断，有诈骗嫌疑。白石确信祖母被灰谷骗了。灰谷明知道投资的钱收不回来，还介绍奸商给她。不，确切地说，是把祖母当成供品双手献上，想也知道获利不少。为了质问灰谷，白石再次前往绿色商店，打算无论如何也要让对方负起责任。

事务所里只有灰谷一个人，但他明显不对劲，室内也乱七八糟，似乎跟人打斗过。看到白石，灰谷撇了撇嘴。“怎么，轮到你了啊。”看来已经有客人来过并大闹了一场，这对白石来说无关紧要。他转述通商产业部的答复，要求灰谷承担责任。可灰谷只冷笑着旧调重弹，说自己只是介绍，最终决定签约的是新美婆婆，中间人无责可负。

白石心头火起，瞪着灰谷，灰谷也回以刻薄的眼神。

“你也想打我吗？这么想打的话就打啊，随你的便。”说着，他把脸往上凑。见白石一动不动，他还嗤笑了一声。“怎么，打人都不敢？亏你还大老远跑过来。好孩子就请回吧，真是个傻小伙。”

这番话让白石勃然大怒。料理台上的菜刀正好映入眼帘，回过神时已紧握在手里。

灰谷脸上游刃有余的笑容消失了，但见识过大风大浪的欺诈师可不会轻易胆怯。“不打了，这是要捅我吗？你可想想，捅了我你的人生就完蛋了。”

白石很窝火，但也清楚不能真的持刀伤人。他强忍着屈辱感，把菜刀放到旁边的桌子上。

这时灰谷似乎想到了什么，突然拿起话筒。“放下刀这事也没完，我现在就要报警。你这明显是杀人未遂，菜刀上还有你的指纹，休想抵赖。”

灰谷的话让白石方寸大乱。灰谷看出了他内心的惊慌，嗤笑一声。“不如这么办。我不报警，你也绝不再来，不为你奶奶胡闹。怎么样？”

白石不可能同意这种交易。“不行。”他一口拒绝。

“那我就报警。你少瞧不起人，我可是说真的。”

看到灰谷要拨号，白石再次握起菜刀，再往后记忆就有些混乱了。

他记得灰谷似乎说了“有本事就捅我”，但又记不真切，清醒过来时，菜刀已经深深插入灰谷的身体。灰谷瘫软下去，仰面倒在地上。菜刀则留在白石手上，也不知是拔出来的，还是灰谷倒地时顺势滑落的。

正错愕时，他听到有人上楼的脚步声，立即抛下菜刀，拉开玻璃门冲到阳台。还来不及关门，已经有人走了进来。白石心想，得在被发现之前逃走，从阳台往下看感觉高度尚可。打定主意后，他跨上栏杆，就在这时一脚踢飞了什么东西。

房间里的人闻声靠近，看到白石时瞪大了双眼。是张熟面孔，那个因为交通肇事和灰谷产生纠纷的人。

白石走投无路，然而下一瞬间，对方给出了意料之外的信号。他轻轻点了点头，似乎在催促白石快逃。谢谢——白石满怀感激地低头致意。

“因为那样恶劣的男人，断送一个年轻人的大好人生，我实在看不下去。”听完白石的叙述，仓木说道。

“我干了蠢事，过于轻率了。”白石依旧低着头。

“话虽如此，我很理解你为什么生气，也再次为灰谷的卑劣而愤慨。”

“听您这么说，我的心情也稍微轻松一些了。我想您愿意放过我，也是因为理解事情的来龙去脉，但我却仗着您的好意，不去自首……”

“嗯……”仓木点了点头，“这件事你谁都没透露吧？”

“是的……对谁也说不出口。家母说过，我长大成人是她生活唯一的意义。可是……有人代替我被捕了，自杀了，我不知道该怎么办才好了……”白石发出痛苦的呻吟，仓木不禁捏了把汗，他不会当场哭出来吧？在这种地方哭泣可就麻烦了。

“老实说，我也很烦恼。正因为我没有悉数告知警方，才导致无关的人受到怀疑。造成这样的不幸，真是做梦也想不到。”

“我该怎么办？您觉得我应该自首吗？”

仓木无法轻易回答。他很清楚，事到如今自己也脱不了干系。“警察没找你？”

“没有，只去了我奶奶那里一次，也没问什么要紧事。”

“灰谷那里有个打工的年轻人，你见过他吗？”

“没有。我只见过灰谷和您。”

“这样啊……”那警察盯上白石的可能性就不大，仓木暗忖。灰谷的客户名单里应该有白石祖母的名字，但多半不会怀疑到她住在东京的孙子。“白石，”仓木缓缓开口，“福间先生——是这个名字吧？他很可怜，但抓错人是警察的责任。人死不能复生，应该首先考虑生者的幸福——”凝视着青年真挚的眼睛，仓木接着说道，“你和你母亲的幸福。”

“这样……这样可以吗？”白石问，双眼通红。

“有何不可？当然，如果你无法忍受良心的谴责，想怎样都可以。”

白石不住眨着眼，深呼吸几次后，重重点头。“谢谢。我会铭记这份恩情。”

仓木摆了摆手。“那就不必了。你多保重。”

“是。谢谢。”青年又说了一遍。

道别后，白石前往车站，仓木坐上停在停车场的车，也觉得一身轻松。希望那个青年吸取教训，更加诚实地生活。应该首先考虑生者的幸福——发动车子时，他回味着刚才说过的话，自己也觉得很有道理，心里颇为高兴。

意识到这种想法大错特错，是多年以后的事了。