我的朋友走走在上海某中学讲我的小说《终点》，她跟我反馈了一些同学的分析，希望我写一些话回应。其实这篇小说里有少儿不宜的部分，相信她下发小说时已将这部分删除，只不过如此一来，这篇小说就变得更短了。

这篇小文写于今年年初（2014年），一个下午，从外面回来，心里有点悲伤，因为什么忘了，可能是天气，可能是看见什么让自己无能为力的事。我打开电脑开始写东西，很快写完了，然后吃了一块前夜的蛋糕，心情就好了起来。

我从没想过这个女孩长什么样子，你们一聊，我就把她的样子想了起来，好像是一个老朋友，早忘了她的样子，突然又在抽屉的夹缝里，翻出了她的老照片。她应该扎着马尾辫，也许有雀斑，也许有点黑，总之不是那种粉白的脸，个子不高，可以说很矮，穿着磨得很厉害的牛仔裤，衣服呢？不重要，有条牛仔裤就好。眼睛一定好看，瞳仁和眼白分明，睫毛还挺长，但是不时常眨眼，看什么东西很专注，也不喜欢流泪。说话有点口音，不快，口音也不讨厌，不会制造交流的障碍，而是给呆板的普通话平添了一点轻巧。做事麻利，走路很快，笑声是一串一串的，细密的，不是哈哈哈哈，像京剧里的花脸那种。夏天喜欢挽起袖子，露出不细的两条胳膊，也许一只腕子上系着红线，可能是家乡的外公外婆给的。

她时常想起三刀，那条小狗，小狗是她从小就养的，想起三刀就想起了所有人，但是一定会先想起三刀。

上面这些，是小说不需要的，但是不能说和小说没关系，一篇小说总是如此，和她有关系的东西很多，尤其是有生命的小说，和她有关系的东西就更多，但是呈现出来的，只是一点点，就像我们站在这里，可能和远古的草履虫有关系，但是不能说和草履虫是亲戚。

对于这篇小说的分析，一位同学说的“分裂人格”那一卦我极为喜欢，是恰如其分的曲解，或者说，说出了我都没有意识到的秘密。两个人格相互遗忘，又彼此熟悉，每当一个人格走投无路时，就想起另一个人格，那个朋友。她可能永远想去远方，可又永远走不远，因为两个人格虽然不同，但是都被囚禁在现实世界里，是相互取暖的囚徒，就好像小说里写的，一个人身无分文，另一个人比她好点，有一块钱。

谢谢所有分析这篇小说的同学，谢谢你们来到我的世界，也谢谢你们展现你们的世界，让我感觉年轻和开阔。

都德有篇小说，叫《最后一课》，可能这堂课是走走给你们上的最后一堂课，都德小说的侵略者没有来，但是现实本身，就是侵略者，逼着你去讲他们的语言。希望你们捍卫灵魂的疆域，我和你们一样都是小孩子，所有人都是小孩子，只是随着年龄的增长，发生在小孩子身上的事情越来越多，但是只要你们留心，就会发现，人永远年轻，从未变过。一块钱足以环游世界，虽然没有发生在张可身上，但是在内心深处，我还是相信的。

---2014年10月