虽然森美也子说想在两三天内动身返回八墓村，可她毕竟是女人，好不容易从乡下来城里一趟，她又想购物，又想去拜访住在大阪和神户之间的朋友，还说好久没看戏了，想去看戏。所以我们在此地逗留的日子一天天延长，到了六月二十五日，才终于动身。

仔细想来，我得知广播里的寻人启事，第一次去拜访诹访律师事务所，是五月二十五日的事情。虽说到现在只过了一个月，对我来说却实在是慌乱不已、瞬息万变的一个月。在决定出发之前，我几乎每天都要去拜访诹访律师家。美也子不时会打电话叫我出来陪她购物或看戏。

自打出生以来，我就没有什么机会接触异性，所以对我来说这是一种无法形容的兴奋体验。可与此同时，心中隐约萌生的那些分不清是不安、担忧还是恐惧的情感盘根错节地混杂在一起，渐渐在我的身体里越扎越深，终于变成了一种暗淡的绝望感，向我袭来。

或许是觉得把所有事和盘托出会对我打击太大，诹访律师和森美也子便在出发之前这段紧张忙碌的时间里，抽空将那些与我出生相关的可怕故事一点点告诉了我。

关于这件事，序章里已经作了交代，所以此处不再赘述。不，应该说是我不忍心再写。父亲和母亲之间那段可怕又辛酸的故事，让我这个做儿子的如何写得下去呢？唉，可怜的母亲！直到那时，我才明白了她为什么时常发病，那一直令年幼的我为之心痛。同时我也弄懂了自己遍布全身的可怕伤痕是怎么来的。

这两件事像沉重的铅块一样压在我的胸口，但最折磨我的还是他们最后告诉我的那桩惨绝人寰的三十二人被杀事件。为了尽量不吓到我，他们以一种委婉的口吻对我平静地讲述了事件的经过。即便如此，我还是受到了极大的打击。听完他们的叙述，彻骨的寒冷传遍全身，我仿佛成了一块冰，生命因此而终止。又有一会儿，我感觉自己变成了一块石头，内心异常平静。可没过多久，抑制不住的战栗如潮水般涌来，我不由自主地浑身颤抖。

“这实在是个艰巨的任务。本来这件事应该由你的外公丑松先生来告诉你，可是丑松先生竟然遭遇不测，于是我便和诹访君商量，决定还是由我们来把一切都告诉你。虽然这样做会令你的处境十分凄惨。不，何止是凄惨，这对你来说实在太残忍了。可是，既然现在要返回故乡了，你迟早会从别人口中知道这些……所以请不要责怪我们。”

美也子说完这番安慰我的话，用一种同情的目光注视着我。

我好不容易才清了清喉咙，说道：“怎么会……我感谢二位还来不及呢。没错，这些事迟早都会知道，与其从别人口中得知，还不如听二位亲口告诉我，这对我来说已是幸事。对了，森小姐……”

“嗯？”

“村里人都怎么看我？如果我现在返回村里，他们会怎么想？”

美也子和诹访律师对视了一眼，随后诹访律师温和地说道：“寺田君，你没有必要考虑这些事情。如果总是这样为别人着想，恐怕连一天都活不下去。”

“是啊，诹访律师说得没错。更何况你是无辜的。”

“谢谢你们这样说，我能体会二位的心情。可是，我还是想了解一下，村民们对我究竟抱有怎样的感情。我想在回去之前先弄清楚这个问题。”

两人又对视片刻，终于，美也子点了点头，说道：

“既然如此，也许提前知道也好，这样你可以预先作好心理准备。那么我就实话实说了，村民对你似乎没有什么好感。仔细想一想，这是完全没有道理的。因为你并没有罪……可是，对于那些父母或孩子被杀害的人来说，有这种想法也情有可原。加上乡下的十年甚至比不上城里的一年。在城市里，人们的聚散离合都很快，一般的事情过了一年也就忘得差不多了。可是在乡下，人们始终生活在一个地方，就算再无聊的小事都会记上好多年。所以，对于你此次返乡，村里的确有人说三道四，议论纷纷。”

“照这么说，我回去这件事情，整个村子都知道了？”

“那是当然……乡下和城里不同，要隐瞒一件事情是相当困难的。任何一个环节都有可能走漏风声……一旦透出风声，立刻传遍全村。不过，你没有必要在意这些事。反正城里人来到乡下，定会惹来许多闲言碎语。我也不例外啊，因为我到了这个年龄还独身一人，村民们背地里说了我很多过分的话。这种事情要是一一计较起来，那就没完没了了。所以我决定把那些流言飞语权当耳旁风。乡下真是个麻烦的地方。”

“可是，美也和寺田君的立场不同啊……如果村子里确实存在美也说的那种感情芥蒂，寺田君回村还真是需要相当大的勇气和思想准备呢。”

我又感到了那种铅块压身般的窒息感。可是我这个人的性格很奇怪，别看平时很软弱，一旦被逼到绝境，就会产生连自己都意想不到的勇气。仿佛是为了推开扑面而来的不安与担忧，我强作镇定，说道：“感谢二位告诉了我这么多事情。就像诹访先生说的那样，这对我而言是十分沉重的精神负担。不过，事先知道了这么多情况，即便像我这样的人，也多少有一些思想准备了。对了，森小姐。”

“嗯？”

“刚才已经问了你很多问题，但我还想再问一个……”

“好的，请问吧。”

“如果说全村人都恨我，其中有没有特别恨我的？不想让我回去，想让我离村子远远的——有没有人是这样想的？”

“这个……为什么要这么问？而且谁说全村人都恨你了？没有的事。别把事情想得这么严重。如果说我刚才的那些话让你有这种想法，那我可得更正一下。”

“我这么问，其实是有原因的。请看，我曾经收到过这样的意外来信。”

我拿给他们的，正是某一天——不，我永远不会忘记是外公被毒死的那天——早上，突然出现的那封可怕的警告信。诹访律师和森美也子看过之后，面面相觑。

“森小姐，这信里写的内容和我外公被杀是不是有某种关联呢？会不会有人想让我远离八墓村，为了达到这个目的，正在策划某些可怕的事情？”

这次就连美也子也变了脸色，没能立刻回答我的问题。

诹访律师皱起了眉头，说道：“怪不得。既然有人写了这样的恐吓信，看来井川老先生被杀，背后有着相当深刻的原因了。美也，你那里有什么头绪吗？”

“没有……”

“慎太郎君呢？你不是在东京时就认识他了吗？他有没有可能做出这种事情？”

“怎么会……”美也子迅速否认，但那一瞬间，她的脸颊突然没了血色，嘴唇也微微颤抖了一下。这些都没能逃过我和诹访律师的眼睛。

“听说慎太郎是我的堂兄……”

“对。以前做过少佐。美也，你是不是想起了什么？”

“哪有……哪有的事……没有想起什么……绝对没有。只是，我有些搞不懂。那个人完全变了……以前是那么意气风发的一个人，可是最近变得老气横秋的，回到村里以后，也不怎么和我说话了。不，不只是对我这样，恐怕全村没有一个人和他好好说过话。他现在变得讨厌和人打交道了……我完全不知道他在想什么，是怎样的心情。可是……可是……我觉得他不是能想出那么可怕的阴谋的人，即便按他以前的脾气来看也不可能……”

听着美也子的话，感觉她嘴上虽在为慎太郎辩解，心中却渐渐乱了阵脚。她似乎有些犹豫，即理智上能够否定，理性之下却存在着某种感情上无法否定的东西。这件事在我的心中留下了一团挥之难去的疑云。

里村慎太郎——这个人才是八墓村里最不希望我回去的人，拥有最强的动机。这个念头和眼前美也子那可疑的慌乱模样深深印在了我心里。