回家的出租车上，艾伦一直在喋喋不休地谈论着她的那篇报道，还有Nut带给她的写作灵感。苏昂却没在听。曼谷的夜色泼满车窗，她在五光十色的阴影中思索着这个晚上发生的事情，梅说的每一句话都在脑海中反复回响。她心里满是疑惑的箭，每支箭都呼啸着回返，飞往更早的某个时空。

除非是不可思议的巧合，否则梅口中的Joy和Alex的前妻应该就是同一个人。她显然是个令人印象深刻的女子，梅与她并不相熟，但直到今天仍清楚地记得第一次见到她的情形——在帕蓬附近的某个小吃摊上，女孩们常在上工前去那里吃点东西。那天的Joy穿着紧身露腰的小背心和牛仔短裤，露出可爱的肚脐和光滑紧致的皮肤，纤细的腰肢盈盈一握。

她的脸只有巴掌大，梅比画着向苏昂形容，笑起来眼睛弯弯，不笑的时候又亮得慑人。她正和另一个女孩说笑，顾盼间眼神勾人魂魄，黑色长发像河水一样在她裸露的肩背上流淌。

“帕蓬有很多漂亮姑娘，”梅看着一个烟圈升起，隐入黏稠的空气中，“其实Joy不是最漂亮的，但她身上就是有股特别的魅力。怎么说呢？随时好像在表演，但又知道自己在做什么……我也说不上来，反正farang都迷她迷得要命。”

那时Joy还在go-go bar工作，也是做侍应。Farang常以为女侍应不出台，其实不是的，梅冷笑道，她们中的很多人也会出台，只是没有强制要求罢了。帕蓬的女孩们有时议论起Joy，说她刚来曼谷的时候也做过酒吧女郎，现在虽然“号称”不出台，身边的farang“男朋友”却也没断过——而且他们都会给她钱。

Joy完全清楚自己的魅力，也因此自视甚高，不甘心屈从于酒吧女郎的普遍命运。当英文水平提高到了一定程度，她就跳槽去了鲍勃的“曼谷斑马”酒吧。那里的女侍应们以外形出色和英文流利闻名，她们的制服是性感的紧身短裙，但你若敢动手动脚，几乎一定会收获耳光。男人们来到“曼谷斑马”是为了酒而不是女人，但Joy的魅力仍为酒吧招揽了不少忠实顾客，传说鲍勃开给她比别人高得多的工资。这使得她成为帕蓬那一带的“名人”，女孩们羡慕八卦的对象。

说来也怪，梅感叹道，八卦归八卦，却没有人真的嫉妒她。Joy的人缘一向不错，或许仍应归功于她那独特的魅力。她尝试着向苏昂解释：你可知道这世上有一种人——无论身处哪个阶层——他们天生强大，有致命的吸引力，可以做他们想做的事，而另一些人只能为他们所吸引，根本无从拒绝？Joy毫无疑问就是这种人。

所以当她和一个美国帅哥闪电结婚并移居旧金山时，并没有人觉得意外。男孩比她小好几岁，大学毕业后Gap Year旅行经过泰国，在帕蓬的酒吧里对Joy一见钟情，两个人很快就如胶似漆。“可能是真爱吧——那男的又年轻又帅，”梅莞尔一笑，用手捂着嘴，“要么就是他家里很有钱。”

Joy走后，梅偶尔从其他女孩那里听到关于她的零星消息：她在旧金山的餐厅打工，她加入了美国国籍，住在Isaan的寡母生病去世她也没有回家……后来，有人说她离婚了，又有人说她再婚了。再后来就是她的死讯——好像是死于一场意外事故，而且是在泰国。消息是从老家传来的。“可是没人知道她什么时候回的泰国，”梅摇了摇头，“她一个人都没有联系。”

但重磅炸弹还在后面：在那之后，有人在苏梅岛看见了Joy。

传说中已经死去的Joy。

“在一个夜市上。”梅掐灭香烟，强调骇人的事实，“我的朋友很确定那就是Joy——头发剪得很短，但绝对是她没错。她还跟她说话了，但对方就是不承认，一口咬定她认错了人。”

苏昂感到全身的血液都凝固了。“所以……那到底是不是她？”

“谁知道呢？”梅一本正经地说，“也有可能是她的鬼魂。”

她的第一反应是想笑，但梅的表情很认真。她盯着她的眼睛，想从中找出一丝戏谑的痕迹，却没有成功。

苏昂忽然想起鲍勃跟她讲过的鬼故事：两个大学生同住一间宿舍，一天晚上两个人都饿了，其中一个出门去买吃的，结果被一个疯子用刀劈成两半。但他的鬼魂对于没能给室友带回食物这件事感到内疚，于是又回到宿舍去敲门。室友打开门，看见他那死去朋友的上半身飘浮在半空，手中还拎着一袋打包的面条。这是在泰国各所大学中流传最广的鬼故事。

尽管看上去牵强附会，鲍勃说，但这类故事的确很能说明泰国人所理解和看重的友情、对美食的爱，以及——尤其是——他们对于鬼神的信仰。绝大多数泰国人即使不确定是否有超自然的存在，但为了保险起见，也不愿意说自己不相信。

可是……逛夜市的鬼魂？会说话的鬼魂？

“就算是她的……鬼魂，”她艰难地吐出这几个字，仍然不能相信自己在讨论这样的问题，“为什么不承认呢？”

梅翻来覆去地把玩着啤酒瓶。“你想知道我的看法吗？”一段长长的沉默之后，她忽然抬起头来，眼里的笑意神秘而遥远。

“我觉得，不如就当她真的死了——如果这是她所希望的。”

她很清楚梅的意思：也许有些人就是不愿意面对自己的过往，也许他们就是想把曾经的自己——连同所有的人际关系——连根拔起，彻底埋葬。

“就像转世一样？”

“就像转世一样。”

苏昂不自觉地在桌子底下攥紧了拳头。当然，Joy当然可以选择“转世”，但问题在于到底是谁在说谎。她清楚地记得那天在东方酒店的对话，Alex脸上无法伪装的哀伤。如果Joy真的没死，那Alex就是她所见过最高明的演员。可他又到底为什么要对她说谎？如果Joy的确死了，时间又完全对不上——梅得知死讯的时间比Alex所说的早了至少三年。而从他的话里可以推断，Joy因摩托车事故去世时，他们已经在苏梅岛待了挺长一段时间。

“你认识Joy？”梅眼波潋滟，就像喝醉了酒似的。

“我们有一个……共同的朋友。”她含糊地回答。一个有很多秘密的朋友，她想。他知道Joy的过去吗？“那不重要。”Alex很可能会这样说。

一直到她下了车，回到公寓，洗完澡吹干头发上床睡觉，她都不停地在脑海里做算术题，推算着十年的时间线，将几个事实翻过来倒过去地排列组合，想要拼凑出一个更合乎逻辑的故事。她回想着每一次跟Alex的对话，寻找他话里的蛛丝马迹，试图赋予它们新的意义，直到一无所获、精疲力尽地睡着。

那天晚上，苏昂梦见了Joy。她看不清她的脸，但她知道那就是Joy。她有一个希腊女神般的肚脐，长发如水漫流四溢。梦总是靠白天的经历提供养分，就像一个胎儿。Joy领着她不断地穿越梦中的街道——更确切地说，是一座本不应该存在的水下城市。街道上满是飞奔的鱼儿和摇摆的水草，但每座房子前面都有小小的神龛，所以苏昂猜想她们应该还在泰国。苏昂时不时地陷入水草的纠缠，Joy却泰然自若地在她前方漂浮。很久以后她才蓦然惊觉，那不是水草，而是Joy的头发。