高渐离起初只想有生之年过上太平日子，做个平凡人，吃肉喝酒了此残生。

他们那一拨人的热血，都给了荆轲。荆轲失败了，他们也该随之销声匿迹。他隐姓埋名，替一户官宦人家扫院子。太阳出来，就拖着扫把，一下下地扫，忽而激愤地快扫几下，忽而颓唐地缓慢挥洒。把蝼蚁落叶通通扫尽，如驱六国残兵。本来可以这样过下去，一直到汉朝，也许那时候再出来，还能荣归故里。

刘邦是很敬重他们这一代人的。

可他能忍受平庸的日子，能忍受麻木的脸，就是不能忍受平庸的音乐。

那天，主人家宴请贵客，厅堂上有人击筑唱歌。他低头扫院子，越扫越慢。难道谁都能击筑吗？他拄着扫把，仰天喟叹。

实在听不下去了。他丢下扫把昂然上堂，忘了尊卑礼仪，指出这筑不是这个击法，要有轻重缓急，轻如鸿毛，重如泰山，可以浮光掠影，可以生死相搏，有的时候甚至要打破常规，快一刹那，迟一刹那，其间微妙处全凭心绪的涨落。

厅堂上，鸦雀无声。有个贵客，长身询问，先生何人？

高渐离转身回房间，换上他当年易水边送荆轲穿的礼服，轩昂地再次步入厅堂。满座骇然，主人奉上筑，高渐离接过，宛若抱情人入怀。

那是什么样的音声，仿佛把钱塘潮引入池塘。普通的茶余饭后的小耳朵、小心脏，无法承受这巨大的冲撞。

稀里哗啦，酒杯落地烛光明灭，满座主宾呆若木鸡。

他打破沉默，小声说，我是高渐离。

从此，他的音声和他的名字开始流传开来，高渐离还活着。

始皇帝知道了，他派赵高去，把高渐离找来。他已经听腻了秦声，总是“岂曰无衣，与子同袍”。他现在迷恋楚国迷幻缥缈的音乐、齐国堂皇庄重的音乐，也想听燕赵悲歌。他把那么多死赐给别人，但自己再也没有遭遇过死的恐惧，只有荆轲让他恐惧过。荆轲扯住他袖子那一瞬间，死神跟他面面相觑。荆轲是个大丈夫，值得他敬重。他讨厌那个躲在后面的燕国太子丹，就会流别人的血报自己的仇，只不过是个胆小的伪君子，死不足惜。

如今，高渐离还活着，那是荆轲的好朋友。荆轲的残魂，将会附在高渐离身上。他想再见一次荆轲。

赵高见到高渐离，第一句话就说，我是赵国人，全族长辈，在长平之战中，都被白起活埋了。沉默了很久，他说，天下是始皇帝的，你逃到哪里都没用；走吧，始皇帝要听你击筑。

这个国家崇尚黑色，五行属水；周，属火德，秦代周，水克火。

他跟随赵高，走到这个黑暗帝国的最黑处——始皇帝的阿房宫。阿房宫是一所黑夜的宫殿，亭台楼阁各抱地势、钩心斗角，长桥回廊，就像地底下纠缠蠕动的蛇。始皇帝藏在黑暗深处，只有他要你死的时候，你才能感知到他的存在。

丞相李斯向始皇帝进言，高渐离和荆轲一样，是天下闻名的勇士，提防他借此为荆轲复仇，皇帝如想听他击筑，必须先熏坏他的双眼。

赵高亲自践行，高渐离成了个盲人。

赵高牵着高渐离上台阶下台阶，跨门槛，拐弯再拐弯，走进了一所空旷的大殿。他要在此为始皇帝击筑。起初，宏大的回声，把高渐离自己都震撼住了。

过去，他是在观众们的脸上看到他音乐的回响，惊讶的、激动的、羡慕的。他看到的是水面波纹荡漾，那是他音乐的大石头投下去的结果，这让他有荣誉感。自己的价值，就是让这水平如镜的湖面波涛汹涌起来。如今，他看不见了，他的音乐代替了周遭的日月星辰。原来每一声击打，都那么惊心动魄。

丞相李斯向皇帝进言，高渐离击筑的时候，皇帝不要发出声响，盲者可以靠听觉判断方位。这也是潜在的危险。

高渐离击筑时，大殿内外鸦雀无声，没有人喝彩叫好。

一曲唱罢，有人无声地端来一大盘猪腿、羊腿，还有几大碗烈酒，放到他手边。这证明皇帝听美了，很满意。

本来，他可以这样活下去，有酒有肉，给皇帝唱唱歌，一直到天下再次大乱。然而，连着几个晚上，他梦见荆轲，他们在燕国的街市上喝酒唱歌，喝醉了就旁若无人地抱在一起哭。醒来，他想那般好光景里，哭什么呢？是预感到生命来日无多？是预感到六国即将覆灭，万马齐喑千人一面四海之内异口同声的时代快来了吗？

没办法苟活，一切还没有结束。他必须干一把。就像音乐需要最后一个强音，一锤定音做个了断。要不然，像爵士乐一样拖拖拉拉的，没完没了，一直挨到心如死灰。最后，都不知道何为结尾。

高渐离把筑灌满了铅，他亲手毁掉了心爱的乐器，把它变成了武器。

多少天的演奏，他已经摸索到了大殿里的情况。通过他击筑时候在场人的呼吸变化，他能觉察到皇帝的嫔妃呼吸是轻轻地吹气如兰，音乐高潮时，她们的喉咙里会发出小动物似的哀鸣，只是短促的一小声。那些身经百战的武士，呼吸深沉悠长，音乐紧张时也只是深吸一口气，然后缓缓地吐出。大殿里唯一的没有呼吸的方位，就是始皇帝所在。那个一句话可让千万人头落地的怪物，他必然是一座冰山，不敢动，不哭泣，不笑也不哭。就照着那个方位掷过去。

赵高来找他了。赵高说，我知道你准备干了，但是你的判断不见得准确，始皇帝坐在哪儿？明天，请你唱那首风萧萧兮易水寒，我会随着节拍呼吸，这支歌我很熟悉，到结尾我会屏住呼吸，眨两下眼的时间，你一定能听出来我的方位，我站在始皇帝身后。临走，他回头说，全族只剩下我一个人了。

高渐离动摇了，他觉得赵高如果想出卖他，有一千种方法，不需要这样。

第二天，高渐离拿着他的变沉重了的筑，走进大殿。他没有像往常一样击筑，就那么扯嗓子有腔无调、撕心裂肺地高喊，风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。

十年了，他重唱这歌，比十年前唱得还好。这一次，歌是为自己壮行的。

整个大殿里的呼吸随着歌声急促起来，就像山风吹过树林。他觉察到，曾经无呼吸的寂静的空白处，始皇帝竟然被触动，也不由自主了。如按原计划，他真的无法判断那个怪物坐在哪儿。幸好，他听到一长串的呼吸深深浅浅合着他的节拍，等到最后一个字唱完，那个呼吸停顿了眨了两下眼的时间。高渐离朝着那个方位投掷手中灌满铅的筑，“咣啷”一声，他心爱的乐器一声大响断成几截。

第一次，他听到了始皇帝的声音，响起在另一个方向。始皇帝笑了，先是短促的如深夜猫头鹰般的窃笑，接着升高成旷野里的狼嚎，震得梁上的灰尘下雪般落在他脸上。

赵高一直想，怎么能告诉九泉下的高渐离自己的想法呢？

如果，你当时杀了始皇帝，那么即位的会是太子扶苏。扶苏宽厚仁慈、善于纳谏，他跟执掌兵权的蒙恬关系密切，如果他做皇帝，秦国将有可能千秋万代地存在下去。至少，我有生之年看不到它的灭亡。那可不行，所以你不能杀始皇帝，尽管你和荆轲都是我敬重的好汉子。

看我的复仇多美妙，你刺杀始皇帝失败后，他再不敢接近外人，越来越疑神疑鬼，只信任我一人。在沙丘，我怂恿胡亥威逼利诱李斯篡改了始皇帝遗诏，赐死了扶苏、蒙恬。接着弄死了李斯这个狡猾的大老鼠。逼迫能打仗的章邯，投降了项羽。二世胡亥也让我吓唬得自杀了。秦国朝野上下没人了。马上，刘邦就快进入函谷关了。我的日子也不长了。全天下人都恨我入骨。

你的复仇，也就是街头小混混打架斗殴，什么我剁你手、打破你的头。匹夫之勇！我的复仇，那真是放眼天下的大手笔，鬼斧神工、撼人心魄，跟你的击筑有异曲同工之妙。

好了，我要去秦王子婴那里了，小娃娃设下圈套要杀我。这点小伎俩我能看不透吗？反正，死在谁手里都是死，给这孩子点面子，让他高兴高兴，他的日子也快到头了。忘了告诉你，项羽坑杀了二十万秦军，那些被活埋的赵国人可以含笑九泉了。

这回该我唱“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”。请你在地下为我击筑吧。

2019年3月写于大理