(五)

不可以  作者:道尾秀介

放学后,小珂走向古关文具店。

他脑子里有个绝对不可原谅的愿望在打转。他希望想象都是真的,而不是他的错觉。他希望老奶奶被杀害的想象变成事实。那样一来,他就能得意地反驳山内,让那张恶心的脸因为羞耻和不甘而扭曲。

文具店里可能已经来了警察,说不定还围了一群报纸、杂志和电视台的人。不,那是昨天发生的事情,说不定还没被别人发现。那么,小珂只能自己联系警察了吗?当然,他已经做好了准备。虽说如此,他还是不敢亲自去警察岗亭或警署,所以准备打电话。不过打完电话之后,自己可能会被叫到警署去问许多问题,说不定还会上电视。不说所有人,班上可能有很多人会看到他上电视。

班上肯定会大肆讨论这个话题。不,肯定会像五年前一样,在整个市都闹得沸沸扬扬。他来日本那年,有个年轻男人在白虾蟆海岸线隧道出口处被石头砸死了。母亲说,当时每个人都在谈论这件事。凶手直到现在都没抓住。

想到这里,小珂心中一惊。莫非那个案子的凶手就是杀害了文具店老奶奶的男人?如果是真的,警察根据他提供的信息抓住那个穿皮夹克的男人,并且让他供述以前干过的事情,那两个案子就能同时解决了。

他走在路上,顶着冬天寒冷的空气不断向前。脸颊快要冻僵了,脑袋却很温暖。因为他戴了母亲的帽子。早上他把帽子拿出来,上学时一直将它藏在书包里。被帽子温暖的脑海中纵横着各种想象,于是小珂握紧口袋里的辣椒,渐渐加快了脚步。

文具店周围没什么人。

警察没有来,报纸、杂志和电视台的人也没有来。而且跟昨天一样,店铺旁边的车库停着一辆白色的轻型货车,探出半个车头。

他走向店铺的玻璃门,心中涌出不好的预感。

因为玻璃门里面没有拉窗帘。没有拉窗帘,意味着店还开着,实际上店里也亮着灯。

他把手搭在玻璃门上,轻轻推开。店里没有人。再看柜台后面,老奶奶没有坐在被炉里。这让小珂心中燃起一丝希望。他看向卖笔的货架。上层是大人用的文具,下层是儿童文具—昨天掉在地上的高级圆珠笔也回到了上层,贴着七百八十日元的标价。一切都被复原到了原本的状态。他看了一眼地板,红色痕迹已经不在了。昨天男人驾驶货车离开那一刻和此刻之间究竟发生了什么?小珂试图想象,但就在那时,里面的小房间发出了动静。

“欢迎光临。”

老奶奶出现在柜台后面,用那张熟悉的圆脸对小珂露出微笑。见小珂愣在那里,老奶奶有点疑惑。

“嗯?”

那是对待更小的小孩子才会做的动作。仅仅是这个动作,就让他冰冷的心出现动摇,紧绷的表面出现裂痕,话语从中涌了出来。

“昨天我来过这里。”

老奶奶依旧歪着头,等他继续说下去。

“我还以为老奶奶被杀了。”

他不小心冒出了一点眼泪。他拼命忍住泪水,两只眼睛仿佛随时都要绷不住突出来。老奶奶的脸俨然橡皮面具,静止在歪头的姿势上。可是下一个瞬间,她整张脸的皱褶同时抽动起来,变成不知是笑还是为难的表情。

“对不起……啊,你说什么?”

“柜台那里有个人,屋里有一双脚,架子上的笔跑到了奇怪的地方,地板上有一片血一样红的东西,然后那个人搬着一个细长的大东西,用毯子裹着,放到车上开走了。所以我以为,老奶奶被人杀了—”

心的裂痕不断涌出话语。他在这里见到的光景,自己想象的内容。他现在的心情跟在学校把事情告诉山内时截然不同。说到一半,他仿佛气愤老奶奶为何还活着,语气变得格外强烈。老奶奶表情静止,每一条皱纹都保持在固定的位置一动不动,单纯盯着不断说话的小珂。等他说完了,皮面具又恢复成皮肤,老奶奶笑了起来,这次是真正的大笑,而且持续了好一会儿。中间她好像要平息下来了,但是嗓子里突然冒出打嗝一样的声音,再次笑了起来。

“你说的那个人是我外甥,平时都是他给我送货。昨天我身体有点不舒服,就请他帮忙看店了。因为那孩子就住在这附近。”

老奶奶说,昨天自己躺在屋里休息,还抬起干瘦的手,含糊地摸了摸肚子一带。

“后来实在是很不舒服,那孩子就关了店门,开车送我去医院了。不过他可真不行啊,看到你进来也没说‘欢迎光临’,对不对?当时我昏昏沉沉的没有发现,看来那孩子压根儿没帮我看好店。”

小珂再次开口,仿佛要把她的话给堵回去。

“为什么笔的位置变了?地上那摊红色的东西,还有那个大件行李是什么?为什么他一直背对着我,开车时表情还那么可怕?”

他很想得到能说给山内听的故事。他很想绘声绘色地告诉他,自己看到的究竟是什么。

“这个嘛……”

老奶奶若无其事地歪了歪头。

“你说的笔,应该是那孩子帮我打扫了货架,然后摆错了。地上的东西……我今早来开店,没看见有东西啊。他搬上车的东西我不太清楚,会不会是你搞错了?他送我去医院时,我坐在车子后座,没看见什么奇怪的东西呀。”

小珂感到周围的世界忽地消失了。感到自己就像落在教室地面上的一小块垃圾。接着,老奶奶又用话语对他施加打击。

“你说的大件行李,那应该是我吧?当时我很冷,身上穿着毯子,就这么被外甥抱上车了。你知道什么叫可以穿的毯子吗?就是有袖子,可以从头盖到脚的毯子。我们这儿车库很暗,嗯,是啊,这么看起来的确很像奇怪的东西。”

老奶奶摇着头说,她好几年前就想给车库安一盏灯,但是拖拖拉拉的一直没弄。小珂无言以对,她就走到了收银台后面坐下,仿佛在示意谈话到此结束。

妄想让他看到了不存在的光景。

其实仔细想想,小珂比任何人都清楚这点。此时此刻,他已经分不清自己看到的有多少是真实的。高级圆珠笔掉在地上,标价和摆放的位置错了—这一定是真的。可是,地上那摊红色的东西是真的吗?那个男人在小房间里做很大的动作,他真的看见了吗?握着方向盘的那个人的脸,说不定没有露出可怕的表情。那可能只是担心老奶奶身体的表情。他看到的全是虚妄。就像他每次强忍着心中的悲凉,低头不语的时候,都能看见那家伙出现在校园一角、道路边上一样。他突然无比清楚地想起了光辉姐姐头一次嘲笑他名字的光景,仿佛这件事正在第二次发生。接着,他又想起了用同样的表情嘲笑他的保育园小朋友、小学同学,还有在他座位周围“咔咔”大叫、跑来跑去的人。老奶奶坐在柜台后面,戴着老花眼镜,翻开写得密密麻麻的笔记本,再也没有抬头看他。可是,见小珂愣在那里不动,她又“扑哧”一声笑了起来。

“你把这件事告诉别人了?”

老奶奶看着笔记本问。

“没有。”

他怎么就告诉山内了呢。后悔席卷了小珂全身,连脑袋都吞噬进去,令他无法呼吸。

“……真是的,不能对别人说哦。”

老奶奶还带着笑意,抬头看向小珂的胸口。

“你是日本小孩?”

小珂摇摇头。

老师说,校卡上可以写“马珂”,也可以写“マーカー”,但是小珂既不想当笨蛋也不想当马克笔[日语中“マーカー”也有马克笔的意思。],就写了“マー珂”。

“你是中国小孩,对吧?”

老奶奶得意地抬起了脸。

“是的。”

他总算能喘气了。

“我虽然没去过,但很喜欢那个国家。是爸爸妈妈带你来日本的吗?肯定是吧,因为你一个人来不了呀。呵呵。你住在这附近?”

她说话的样子让小珂放心了一些。因为老奶奶身上散发着一种在童话里跟狐狸成为好朋友的、温柔的气息。

“不太近。在那条路上向右走很长一段路,有一家叫‘好再来’的中餐店,我爸爸妈妈开的……写作‘好人’的‘好’,‘再来’是‘下次再来’的意思。”

“啊,我知道,就是那个二楼住人的店铺吧?”

老奶奶眯着眼睛说,因为店铺结构跟这里一样,所以她记得很清楚。

“那爸爸妈妈一直在身边陪着你,真是太好了。以前我家的人也说,做这个生意,将来生了孩子就能五秒钟赶回家照顾了。但是我们最终没有孩子,我家的人又因为很多事情走了,所以现在别说小孩,我连个要照顾的人都没有了。”

小珂花了一会儿工夫才反应过来“我家的人”是“老公”的意思。

“可是,他们打烊之前都不到家里来。”

“嗯?”

“每天打烊之前,爸爸妈妈都不到家里来。”

“哎呀,他们很忙吧。”

母亲可能想来往于两边顺便干些家务,或是跟小珂说说话吧。肯定是的。可是父亲不准她这样。峰田先生还来的时候—店里还有客人的时候,母亲总是在家里和店里两头忙碌。可是后来没客人了,峰田先生又不知去了哪里,父亲就不准母亲离开店铺了。他说,说不准什么时候就来客人了。忙的时候可以离开,不忙了却要一直待在店里,小珂实在无法理解。

“你没有兄弟姐妹吗?”

“没有。”

“那直到很晚家里都只有你一个人啦。”

小珂点点头,感觉老奶奶会说“你一定很寂寞吧,你好坚强啊”。伴随着这个预感,他已经感到胸中一热了。可是老奶奶突然好像看完了一集电视剧,变得面无表情,离开柜台背过身去。

“哎呀哎呀。”

她走进小房间,用脚捋平了被炉凌乱的地方。

“你不买东西吗?要是不买,就别待太久哦。”

老奶奶看也不看他一眼,直接上了二楼。她的脚步声渐渐远去,听起来就像在倒数什么时间。

小珂被留在店里,微微歪着头,一言不发。这个姿势好像在听老奶奶的脚步声,实际他并没有听。他不想听。老奶奶越来越小的脚步声,和自己心中随时都要涌出什么东西的声音,他都不想听。

他转过身,拉开店门。

走到外面,他僵住了。

因为山内站在那里。他上半身微微前倾,弯着两只弓一样的眼睛,嘴唇咧开一条缝,仿佛随时都要翕动起来。小珂感到周围的景色消失了,唯独山内在他眼前,像剪纸一般显现出来。他依旧穿着那件胸前写有HAPPY的白色运动衫,上面顶着一张恶心的脸。他怎么在这里?他是来确认白天说的那件事吗?冷风灌进巷子里,他无声地对着山内,感到自己的面孔渐渐扭曲了。这并非他的本意,他想露出笑容,脸却不受控制地扭曲了。

“哦,你在里面啊。”

山内张开嘴说。小珂绷紧全身,准备迎接随时都会到来的羞耻和悔恨。可是小珂刚做好心理准备,山内就躲闪似的转过了身子。

“下次告诉我那件事最后怎么样了吧。”

说完,他就用上身纹丝不动的姿势扔下小珂走了。小珂仿佛双脚被钉在了地上,一步都动弹不得。他什么都没看见吗?山内没有窥视店里面的情况吗?不,那不可能。山内看见了,用那双恶心的眼睛亲眼见证了小珂说的全都是妄想。他之所以没有提及这件事,就是在等待小珂自己主动说出来。当小珂按照他的预料行动了,他就会弯起两只尖爪一样的眼睛,露出得意扬扬的表情。只是想象那个表情,不知何时死死盯住的地面就变得模糊而摇晃了。他真希望山内消失掉,真希望那个让人恶心的存在赶紧消失掉。可是那种好事一定不会发生,因为他希望的事情从来没有发生过。山内不会消失,什么都不会消失。所以—

模糊的视线一角,那家伙的白色衣袖已经摇晃了好久。

他迫不及待地等着。

小珂抬起右手,像剥皮一样扯掉毛线帽,紧紧握在手里,强迫自己抬起头。他早就知道的光景宛如利箭刺向他的双眼。

那家伙的脸,是小珂的脸。

上一章:(四) 下一章:(六)
网站所有作品均由网友搜集共同更新,仅供读者预览,如果喜欢请购买正版图书!如有侵犯版权,请来信告知,本站立即予以处理。
邮箱:yuedusg@foxmail.com
Copyright@2016-2026 文学吧