曹操终于逃进江陵城，江陵守将是曹家班的灵魂人物曹仁。周瑜在后面紧追不舍，几乎和曹操同时抵达江陵城外。曹操给曹仁下了死命令：“必须守住江陵至少一年，我要回老家积攒兵马，如果你守不住一年，那咱们曹家就彻底玩完。”

曹仁说：“你放心吧，几个南蛮子，我还怕他？”

曹操匆忙逃回邺城。在邺城，他停下来，派人回许昌打听中央朝廷的情况。他很怕有人趁他大败而惹事。幸运的是，皇帝刘协和那群大臣像木偶一样，对曹操的惨败无动于衷，既没有狂欢也没有任何动作。曹操这才放心地回到许昌，整顿兵马，尤其是重新训练水军。

周瑜和曹仁在江陵城下展开了大战，刘备没有跟来。当曹操溃逃、周瑜追击时，刘备以迅雷不及掩耳之势接管了荆州南部的四郡(长沙、桂阳、零陵、武陵)，声称是这四郡的主人。

这是典型的趁火打劫，周瑜在江陵战场闻听此消息后，恨不得放下曹仁，掉头去揍刘备。孙权让周瑜不要愤怒，因为他根本没瞧得上刘备窃取的四郡，他要开辟第二战场，争取扩大战果。这个第二战场就是合肥战场。

合肥从公元200年开始就被曹操精心经营，这是个战略要地，目的是抵抗东南方的敌人，到公元209年时合肥城已被曹操经营得固若金汤。孙权开辟合肥战场，是想把曹操在长江流域的全部营垒拔除，顺便呼应周瑜的江陵战场。

不过，无论是孙权还是周瑜，进展都不顺利。

江陵战场，曹仁让周瑜的多次进攻化为泡影。后来刘备假模假样地跑来助阵，周瑜发现进展就更不顺利了。不但军队进展不顺利，他本人也开始不顺。在一次进攻作战中，他被乱箭射伤，部队士气顿时低落。不过，周瑜的运气很好，曹仁的士兵越来越少，江陵已无法支撑。数月过后，曹操集结军队完毕，下令曹仁撤退，江陵至此落入周瑜手中。

合肥非常坚挺，孙权在城下遇到的抵抗相当顽强，当他进退维谷时，又听说曹操援兵已南下，于是借着这个台阶趁势撤兵。

其实，曹操水军那时才抵达他的老家谯县，离合肥还有很远的距离。隔着那么远的距离，孙权竟被吓得逃之夭夭。如果孙权没有那么胆小，他就能在合肥城下看到赶来支援的曹操头上缠着白布，精神萎靡，总是龇牙咧嘴。曹操此时正饱受头痛的折磨。

他的头已经痛了几个月。公元208年末，他逃回许昌后，头就开始剧烈疼痛。他找来华佗，华佗仍然用老办法给他治疗，但效果不佳。

最后，华佗拿出绝技——开颅手术。

曹操像炮仗被点着一样爆了起来，他认为华佗想用这种方式杀他，任凭华佗如何解释都不相信，最后居然把华佗宰了。中国历史上一代中西医结合的大师真是死得太窝囊了。

华佗的死，不怪他，怪他的病人曹操。曹操多疑是出了名的，这自然也不怪他，他大半生中经历了太多的背叛，这些经历促使他形成了疑神疑鬼的性格。

他总感觉身边的人想刺杀他，于是对身边的侍卫说：“我做梦时喜欢杀人，我睡觉时千万不要走近我。”侍卫随口答应。曹操睡着后故意将被子踢掉，侍卫来给他盖被子时，他一跃而起将侍卫杀死，重新睡去，醒来后知道自己杀了人，大为悲痛。

这种事，他不是第一次做。有些精明的人早已识破了他的伎俩，比如那个著名的杨修，但大多数人假装不知。

杀华佗，也是这种多疑导致的结果，但在杀掉华佗后，他又懊悔不已，因为再也没有人能治疗他的头痛了。

屋漏偏遭连夜雨，让曹操头痛的事接踵而来。江陵失守后，曹操将南线向后收缩到樊城，合肥方面虽然击退了孙权，又进行了大量的军事屯垦，但孙权的力量像火山爆发一样，不停冲击他的南方前线。

刘备在趁乱夺取荆州四郡后，忽然脱胎换骨，好运气不停地来。在诸葛亮神鬼般的辅佐下，刘备力量向四处伸展。刘琦适时死掉后，刘备穿起自己编制的草鞋，跳起了踢踏舞，对外(特别是孙权)宣称他是荆州牧。

孙权气得要死，然而他没有力量收拾刘备，因为他的全部力量都用在开辟江东以南的地区。此时，孙权的官员们认为，既然无法干预，那不如做个顺水人情，承认刘备自封的荆州牧身份。

两个一年前根本没有被曹操放在眼里的敌人，只一年时间，就成为劲敌。曹操每每想到这里，就会抱着肥胖的大头，问天问地问鬼神：“这世界到底是怎么了，哪里出了问题!怎么会是这种发展套路？!”

如果说，孙权和刘备的崛起导致统一大业付诸东流，让曹操很惋惜，那他儿子曹冲的死则让他痛不欲生。曹冲是曹操诸多儿子中最聪明仁爱、与众不同的。曹操多次和幕僚们说：“将来会把位置传给曹冲。”可惜，公元208年末，曹冲一病不起，华佗又被曹操砍了脑袋，曹冲毫无悬念地去世了。

在曹操的人生中，公元208年是个大不祥的年份，吃了人生中最大的败仗，军队所剩无几，死了儿子，又死了家庭医生。各种打击马不停蹄而来，换作别人，肯定撑不下去了。但曹操相信“否极泰来”的格言，冬天已经到来，春天就不会远了。

头痛病好转后，曹操下定决心，重新来过。人生失败在所难免，其实没有什么，大不了从头再来。他招兵买马，训练军队，把全部精力都放在内政上。

谋士贾诩提醒他，和孙权刘备的战役惨败，可能会让一些不怀好意的人趁机捣鬼。曹操马上对此做出反应：在中央朝廷内部安插倾向于他的人才，来稳定和提高自己的威望。

同时，曹操还经常抱着疼痛的脑袋请皇帝刘协和刘协的大臣们吃饭。在喝酒聊天的过程中，他在传达这样一个信息给这些人：“东汉帝国没有了丞相曹操，就等于人没有了心脏。即使这颗心脏暂时有点小问题，可心脏可以复原。你们如果敢有替换心脏之心，那这个帝国和你们可就死无葬身之地了。”

说完这些，曹操因为头痛而龇牙咧嘴地问：“谁赞成，谁反对？”

众人看到曹操狰狞的面容，心胆俱裂，立即表示曹操的比喻实在是天底下最恰当的比喻。

曹操很满意地龇牙咧嘴点着大头说：“很好，很好!”

他趁势对众人说：“现在需要人才，因为是非常时刻，所以对人才的评价要灵活，那些在道德上做文章，却一事难成的君子大人不是人才而是废物，我所需要的人才只有一个评价标准：才华。也就是说，一个人才必须能胜任他所处的岗位，品德不必衡量，也没有这个必要。”

“唯才是举”是曹操因地制宜、知行合一的证明，也是曹操在中央朝廷树立权威的一个隐秘招数。当整个东汉帝国以曹操的这条标准来挑选、提拔人才时，他的话就成了政府施政的纲领，无形中他也就成了最高领导人。

不过，他也知道，自从把皇帝刘协迁到许昌后，有很多潜伏在黑暗中的人总想着绊倒他，即使无法绊倒，也要搞臭他。特别是赤壁之战后，曹操经常能听到有人骂他是奸贼，有“不逊之志”。

曹操不想再用武力来解决这些谣言，他采用的是叙述人生。于是就有了《述志令》这篇曹操的自传。