公元210年冬天，曹操在邺城建造了一座曹家宫殿，名为“铜雀台”。他在那年冬天最冷的一天，带着儿子们爬上铜雀台，吟诗作赋，搞得几个儿子和他都受了风寒，好多天都没有从床上爬起来。

曹操为何建这样一座宫殿，没有人知道真正的理由。不过这座宫殿却被后世酸了吧唧的文人意淫出很多幽暗的传奇来，比如唐人的“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔”，这意思是，铜雀台是曹操养无数小老婆的地方。如果赤壁之战赢了，那孙权和周瑜的老婆(大乔小乔)也会被曹操拿来当小老婆。

这种事，曹操做得出来，张绣的婶子就被他夺了，在他戎马一生中，见到敌人的老婆，都会情不自禁地就夺取。曹操本人不拘小节，人所共知。

那么，曹操自己是如何进行自我剖析的呢？

在《述志令》中，我们看到了这样一个曹操，是曹操眼中的曹操：

现将这篇文章翻译如下：我被举为孝廉时，年纪正轻，目空一切，自认为不是那种隐居深山而有名望的人士，特别担心被天下人视为平庸无能之辈，所以想当一个郡的太守，把政治和教化搞好，名闻天下，让世人都知我心。所以我在济南任国相时，革除弊政，公正选拔、推荐官吏，意料之中的，我触犯了那些朝廷的权贵，因而被豪强权贵所恨，我唯恐给家族招来灾祸，所以托病辞职还乡。

辞官之后，仍然很年轻，当我看到与我同年被荐举的人中，有的已五十多岁，还没有被人称作年老时，就内心衡量起来。从现在起，再过二十年，待天下安定太平，我才和那些人的年纪一样。想到这里时，就很欣慰，所以返回家乡，长年不出，在谯县东面五十里的地方建了一座书房，计划在秋夏读书，冬春打猎，只希望得到一点微薄的田地，想老于荒野、与世隔绝。然而，这个愿望并未实现。

后来我被朝廷征召做了都尉，又调任典军校尉，心里忽然就想为国家建功立业了。我当时的志向只是希望封侯，当个征西将军，死后在墓碑上题字说：“汉故征西将军曹侯之墓”。然而，忽然遇上董卓作乱，各地纷纷起兵讨伐。这时我完全可以不限量地招集兵马，可我却常常裁减，不愿扩充。为什么呢？因为兵多会意气骄盛，要与强敌抗争，即使胜利后，自己也会成为祸端。凝视深渊过久，深渊会回以凝视。所以在汴水之战时，我部下只有几千人。后来到扬州再去招募，也仍不过三千人，这是因为我虽然有志向，志向却不远大。

后来我担任兖州刺史，击败兖州境内的黄巾军，收编了三十多万人。恰好袁术在九江称帝，部下向他称臣，改称城门为建号门。衣冠服饰都按照皇帝制度，两个老婆争先恐后当皇后。计划已定，有人劝说袁术立即登基，向天下人公开宣布。袁术却回答说：“曹公(就是我呀)尚在，还不能这样做。”此后我出兵讨伐，捉了他四员大将，抓获了大量部属，致使袁术力量耗尽，土崩瓦解，最后一病而死。待到袁绍占据黄河以北，兵强马壮，我自己的力量，实在不能和他匹敌；可一想到我这是为国献身，维护正义，这样足以留名后世，于是我不自量力向袁绍开战，幸而打败了袁绍，还斩了他的两个儿子。还有刘表，自以为是皇室后裔，奸心在怀，忽进忽退，阳奉阴违，占据荆州，我又平定了他，才使天下太平。我凭借这些功劳当上宰相，作为一个臣子已经显贵到极点，这俨然已超过我原来的理想啦。

今天我说这些，好像是在自吹自擂，其实就是想消除人们的非议，所以才无所隐讳。倘若国家没有我，还不知道有多少人称帝，多少人称霸!或许有人看到我势力强大，又生性不信天命，就私下菲薄我有夺取帝位的野心，这种胡说八道，常让我心神不宁。齐桓公、晋文公名声之所以被传颂至今，是因为他们虽然力量强大，却仍尊重周朝天子啊。《论语》上有话：“周文王虽已取得了三分之二的天下，但仍能尊奉殷王朝，他的道德可说是无比崇高的。”因为他能以强大来侍奉弱小，以诸侯侍奉天子，从前燕国的乐毅投奔赵国，赵王想与他图谋攻打燕国。乐毅跪伏哭泣，说：“我侍奉燕昭王，就像侍奉大王您，我如果获罪，被放逐到别国，就是死也不忍心谋害赵国的普通百姓，何况是燕国的后代呢？”秦二世胡亥要杀蒙恬时，蒙恬说：“从我的祖父、父亲直到我，都受到秦国的重用。现在我领兵三十多万，力量足够背叛朝廷，但是我明白即使死也要恪守君臣之义，不敢辱没先辈的教诲和尊严，而忘记先王的恩德。”我每次阅读有关这二人的书，总会悲伤流泪。从我祖父、父亲直到我，都担任皇帝的亲信和重臣，可以说是被充分信任的，到了曹丕(我儿子)兄弟，已经超过三代了。

这些话，我不是只对你们说，还常常对我的大老婆、小老婆们说，让她们都深知我的心意。我告诉她们：“我死之后，你们都要改嫁，以传述我的心愿，使天下知道。”我这些话全是发自肺腑，我之所以絮絮叨叨地说这些话，是看到连周公都有《金縢》之书以表明自己的心迹，这是唯恐别人不相信自己的缘故。但要我就此放弃所统率的部队，把军权交还中央，回到武平侯的封地去，这实在是不行的啊。为什么呢？我实在是怕放弃兵权后会遭到别人的谋害。这既是为子孙打算，也是考虑到一旦自己垮台，国家会有倾覆的危险。因此不能贪图虚名而使自己遭受真正的祸害。这是不能干的啊。先前，朝廷封我的三个儿子为侯，我坚决推辞不接受，现在我改变主意打算接受它，我不是想凭这让我的荣耀更上一层楼，而是想以他们作为外援，确保安全。

每当我读到介子推逃避晋文公的封爵、申包胥逃避楚昭王的赏赐时，就会放下书本万分感叹，然后反省自己。我仰仗着朝廷威望，代表天子出征，以弱胜强，以小博大。想要办到的事，做起来无不心想事成，心里有所考虑的事，实行时无不成功。就这样扫平了天下，没有辜负皇帝赋予我的使命。这可说是上天在扶助汉家皇室，不是人力所能企及的。然而我的封地占有四个县，享受三万户的赋税，我有什么资格享受这些？现在天下还未太平，我不能让位。至于封地，却可以辞退一些。现在我把阳夏、柘、苦三县的两万户赋税交还给中央，只留下武平县的一万户足够了。希望以此来平息诽谤和议论，让对我的指责少点吧，如此我就知足了!

这篇曹操自述其大半生的生平和人生观的文章，写得非常有意思。曹操不停地在说自己的理想并不远大，年轻时最大的理想只是想做个将军，阴差阳错之下，他才混到了帝国宰相的位置。这就是曹操的人生观：人的理想非一蹴而就，要循序渐进，最重要的是，人大多数时候都是被时势推着走的，时势造英雄。

曹操这篇文章的最后三段很有现实意义。首先，他指出，如果不是老子我，天下不知有多少人称孤道寡；其次，他又重点强调，对于政敌们的攻击，他不可能放弃兵权，所以让那些别有用心的人不要胡思乱想；最后，他避重就轻地说，虽然他不放弃兵权，但可以放弃一些物质财富。

赤壁之战给曹操的人生财富正体现在这篇文章中，他的骄傲心开始收敛，认为自己只是被时势推出来的英雄，同时他更加坚信的一点是：枪杆子里出政权，没有枪杆子，其他都是扯淡。最后，也是最宝贵的人生财富，就是对物质利益的轻视。然而我们千万要冷静对待这种轻视，这种轻视是在大权在握的前提下的轻视。因为一旦有权，得到利益是水到渠成的事，不必急在一时。

《述志令》写完的第二年(公元211年)春，五十七岁的曹操从赤壁之战的噩梦中醒来，他要再战江湖，目标是关中。