“你好，艾丽西亚。”我说。

从减少剂量到现在才几天，艾丽西亚的状况就出现了明显的变化。她的动作比以前流畅，眼睛也比以前明亮。蒙眬、呆滞的眼神消失了。她就像换了个人似的。

她在尤里的陪伴下来到门口，有些犹豫地站在那里。她目不转睛地看着我，好像第一次这么清楚地看见我。她试着记住我，在心里上下打量。我不知道她得出了怎样的结论。显然，她判断下一步是安全的，所以走了进来。我还没有开口，她就坐下了。

我点头示意让尤里离开。他谨慎地考虑了一下，然后打开门走出去。

我在艾丽西亚对面坐下。一阵沉寂，只有外面的雨点噼里啪啦地打在窗户上的声音。最后我先开口说话。

“你感觉怎么样？”我问。

没有回答。她两眼盯着我，像两盏灯，一眨不眨。

我欲言又止，决定抑止住自己的冲动，不着急用交谈的方式打破这种沉默。于是我坐在那里，没有说话，希望通过某种其他的方式进行交流，某种不依赖语言的天性：这样坐着对我们来说也挺好，我不会伤害到她，她可以信任我。如果我能成功地让艾丽西亚开口说话，就必须获得她的信任。这是需要时间的——不可能一蹴而就。它就像一道冰川，虽然移动异常缓慢，但一直在移动。

我们默默无声地相对而坐。我感到太阳穴处一跳一跳地痛。这是头疼的开始，是一个明显的预兆。我想到了鲁思，她经常说，“要成为一名优秀的心理治疗师，你必须接受病人的所有情感，但你自己不能有这样的情感——它们不是你的，它们并不属于你。”换句话说，我头上的跳痛并不是我的痛，它属于艾丽西亚。这种突如其来的痛苦——这种生不如死的感觉——也不属于我。这是她的，全是她的。我坐在那里，感觉着她的感觉，我的头像是遭到了连续重击，心里如刀绞般难受，似乎持续了几个小时。终于，五十分钟的治疗时间到了。我看了看表。

“我们必须结束了。”我说。

艾丽西亚低下头，看着自己的大腿。我先是一阵犹豫，接着就失去了控制，打破了沉默。我把声音放得很低，但是说出了心里话：“艾丽西亚，我想帮助你。我需要你相信这一点。实际上，我想帮助你看明白。”

听到这里，艾丽西亚抬起头，眼睛死死地看着我——直接把我看穿。

她那双眼睛似乎在大声嘶喊：“你帮不了我。看看你自己。你连自己都帮不了。你假装知道很多，很聪明，可是坐在这个位子上的不应当是我，而应当是你。变态。骗子。谎言。满口谎言……”

她盯着我看时，我才意识到，在整个治疗过程中，一直使我感到困惑的是什么。虽然这难以用语言来表达，但是心理治疗师很快就能根据对方的动作、语言和眼神——眼睛里的忧虑、恐惧和疯狂——识别病人精神上的痛苦。我感到困惑的是：不管她曾经做过什么，或者忍受了什么，经过这么多年的服药治疗，她那双蓝色的眼睛依然像夏季的天空，那样清澈透明。她没有疯。那她究竟是怎么了？她的眼神表达了什么？正确的词是什么呢？是——

我还没来得及继续往下想，艾丽西亚就伸出鹰爪似的双手，从椅子上一跃而起，整个人朝我扑来。我避闪不及。她一下子扑在我身上，使我失去平衡，我们一起摔在地板上。

我的后脑勺砰的一声撞在墙上。她抓住我的头不断往墙上撞，并开始狠狠地抓我、打我、掐我的脖子。我用尽全身的力气才把她从身上掀翻。

我从地板上爬到桌子边，伸手去抓那个报警器。我才够着它，艾丽西亚就扑了过来，伸手把报警器打飞在地上。

“艾丽西亚——”

她的手指掐住我的脖子，越掐越紧，掐得我透不过气来——我用手去摸报警器，可是没有摸着。她的手掐得更紧，我简直透不上气来。我又挣扎了一下，这才抓住了。我急忙按下按钮。

我随即听见一声震耳欲聋的凄厉警报声。我听见门被打开的声音，仿佛来自很远的地方，还听见尤里在求援。他们强行把艾丽西亚从我身上拖开，她那双钳子般的手松开了——我大口喘着粗气。

四个护士才把她按住。她像一只困兽，身子不断扭动，两腿乱蹬乱踢，拼命进行挣扎。她看上去不像个人，而像只野兽，像个怪物。克里斯蒂安过来给她注射了镇静剂。她顿时失去知觉。

终于，一切都安静下来。