“是的，彼时大约上午十点，最尊敬的伊万·尼古拉耶维奇。”教授道。

诗人如梦方醒，用手抹了一把脸，这才发现牧首塘畔早已暮色四合。

池塘的水变黑了，一只小船从水面滑过，传来船桨拍水声和船上一位女公民的嘻笑声。林荫道旁的长椅上已经有了行人，却只在环水的其余三面，三位交谈者所在的这面依旧不见一人。

莫斯科的天空仿佛褪了色，高处的一轮满月清晰可见，但尚未金黄，只是银白。呼吸变得畅快多了，连椴树下的说话声也显得和傍晚一样柔和了。

“不知不觉间，他怎么竟编了这么长的一个故事？……”无家汉惊讶地想，“天都黑了！难道说，这并非他讲的故事，而是我睡着了，做了一场梦？”

但应该来说，这还是教授讲的故事，否则就只能认定，柏辽兹也做了一场同样的梦，因为后者正紧盯着外国人的脸，说：“您的故事极其有趣，教授，只不过与福音书的讲述完全不符。”

“拜托，”教授宽厚地笑了笑，“别人倒也罢了，您总该清楚，福音书里写的那些事儿实际上从未发生过，若是把福音书当作历史文献去引用……”他又冷笑了一声，而柏辽兹竟无言以对，因为先前从铠甲巷走向牧首塘时，他自己正是这么教导无家汉的。

“的确如此，”柏辽兹答道，“但恐怕您对我们讲述的这些，同样没有人能够证实吧。”

“哦，不！有人能够证实！”教授又带上了外国腔，但语气极为坚定，还突然神秘兮兮地招呼两位伙计凑近些。

待二人从两侧各自凑近，教授胆怯地回头望了一眼，这才压低声音道（这时他的外国腔又不见了——他的口音真是见鬼，时有时无）：“其实啊，当时我本人一直在场。本丢·彼拉多在凉台上时，他在御花园跟该亚法交涉时，他在高台上宣布判决时我都在场，只不过是秘密地，怎么说呢，化身了，所以，拜托二位，切勿外传，绝对保密！……嘘！”

沉默降临，柏辽兹脸色煞白。

“您……您到莫斯科有多久了？”柏辽兹的声音在颤抖。

“我刚到。”教授漫不经心地说。直到此时，两位文学家才想起来好好看看外国人的眼睛，这才发现，他那只绿色的左眼球是彻底疯狂的，而右眼球却是空的，黑的，死的。

“原来如此！”柏辽兹惊慌地想，“这德国佬原本就是个疯子，要么就是刚刚在牧首塘疯掉的。瞧这事儿闹的！”

的确，一切都解释得通了：跟已故哲学家康德共进的见鬼的早餐，关于葵花籽油和安努什卡的胡言乱语，关于掉脑袋的荒诞预言，一切的一切——这位教授是个疯子。

柏辽兹当即想到了对策。他仰靠到长椅上，在德国佬背后冲无家汉一个劲儿使眼色，意思是别戗着他说，但方寸大乱的诗人却未能领会。

“是、是、是，”柏辽兹热切地说，“事实上，这一切都是有可能的！……甚至极有可能，包括本丢·彼拉多，包括凉台，包括其他的……您是一个人来的，还是跟夫人一起？”

“一个人，一个人，我从来都是一个人。”教授凄然道。

“那您的行李呢，教授？”柏辽兹体贴地问，“在‘大都会’么？您在哪里下榻？”

“我？哪儿也没有。”半疯的德国佬说，一只碧眼在牧首塘上忧郁而狂乱地睃巡。

“啊？那……您要住在哪儿呢？”

“住您家里。”疯子突然放肆地说，还挤咕了一下眼。

“我……我很高兴，”柏辽兹讷讷道，“只不过，在舍下您会不方便的……而‘大都会’的房间好极了，那是一等一的宾馆……”

“那么说，魔鬼也没有喽？”精神病人突然快活地冲无家汉问道。

“魔鬼也——”

“别戗着他说！”柏辽兹越过教授的后背，一面挤眉弄眼，一面干动嘴唇不出声地说。

“根本没有什么魔鬼！”无家汉被这通彻头彻尾的胡扯搞得心烦意乱，贸然喊道，“真是遭罪！别再装疯卖傻了！”

疯子纵声大笑，直震得一只麻雀从三人头顶的椴树上振翅飞出。

“哈，这可实在太妙了，”教授兀自笑得发颤，“你们这儿是怎么回事，不管问什么，什么都没有！”突然，他停止了大笑，就像精神病人常见的那样，大笑之后立刻转入了另一个极端——大怒，厉声喝道：“这么说，果然没有？”

“别急，教授，别急，别急，”柏辽兹唯恐激怒病人，连声劝道，“您跟无家汉同志在这儿稍坐片刻，我到拐角那儿去挂个电话，然后您想去哪儿，我们送您去。您不是对这儿不熟嘛……”

应当承认，柏辽兹的策略是明智的：跑到最近的电话亭，通知外宾局[外宾局，全称“中央外宾服务局”，成立于1921年，隶属于苏联外交人民委员会。]，就说牧首塘有一名外国顾问明显精神失常，必须采取措施，以免搞出乱子。

“挂电话？好吧，去吧，”病人哀伤地同意了，突然又狂热地说，“但临别之际，恳请您至少相信，魔鬼是有的！我对您只有这一点小小的请求。请记住，对此存在第七项，也是最可靠的一项论证！您马上就会看到了。”

“好的，好的。”柏辽兹假意亲热地说着，又冲因被迫看守德国疯子而愁眉苦脸的诗人使了个眼色，这才向着铠甲巷与叶尔莫拉耶夫巷交界处的公园出口奔去。

而疯教授竟似立马康复了，神采奕奕地冲着柏辽兹的背影唤道：“米哈伊尔·亚历山德罗维奇！”

柏辽兹身子一震，回过头来，随即自我宽慰——疯教授肯定也是从哪份报纸上得知自己的名字和父称的。可疯教授却将双手拢成喇叭筒，继续喊道：“用不用我叫人立刻给您基辅的姑父拍封电报？”

柏辽兹又是一哆嗦。这个疯子怎么知道我在基辅有位姑父？这事儿报纸上可从来没有登过呀！哎呀呀，莫非真被无家汉说中了？那些证件都是伪造的？啐，这家伙真他妈邪性……打电话，赶紧打电话！马上就能查清楚了！

于是柏辽兹不再理睬，朝前跑去。

就快跑到铠甲巷出口时，路边长椅上迎面站起来一位男公民，正是太阳还未落山时，从浓稠的溽气中编织出来的那位。只不过，眼下他已经不再是空气做的了，而是个有血有肉的正常人了。透过朦胧的暮色，柏辽兹清楚地看到，他留着鸡毛一样的小胡子，两只半醉的小眼睛里满是讥诮之色，方格裤脚提得高高的，露出了脏兮兮的白袜子。

柏辽兹被吓得连退几步，只得壮着胆子想，这绝对是个愚蠢的巧合，再说，眼下哪有工夫琢磨这个呢！

“您在找旋转栅门吧，公民？”穿方格西装的家伙以刺耳的男高音问，“这边请！照直走，前面就是。给您指路，您不得赏我几个酒钱？……让我解解酒……我以前可是唱诗班指挥！”这家伙装腔作势地说着，一把扯掉了头上的骑手帽。

柏辽兹没去理会方格西装的胡搅蛮缠，跑到旋转栅门前，一把抓住门把手，转了一下，刚要迈步踏上铁轨，面门上便射来红白两色亮光——一个玻璃灯箱上写着红色大字：“小心电车！”

登时便有一辆电车疾驰而来。它先在铠甲巷与叶尔莫拉耶夫巷之间新铺设的线路上拐了一个弯，待车身完全拐正之后，车厢内突然电光大作，吼叫着加足了马力。

柏辽兹所站的位置并无危险，但生性谨慎的他还是决定退到栅门内侧。他将手重新搭到转杆上，向后退了一步。可就在这时，他的手从转杆上滑脱了，刚踩到地面的那只脚跟溜冰似的，止不住地沿着鹅卵石斜坡朝轨道滑去，紧接着另一只脚也随之一仰，整个人便被甩到了铁轨上。

柏辽兹下意识地想要抓住点什么，仰面倒地时，后脑勺不重地磕在了鹅卵石坡面上。他还来得及看见高空中那轮已经镀了金的月亮，但左右方位已无暇分辨。他还来得及翻了一个身，发疯似的将两腿蜷到腹部，与此同时，他分明看见一张被吓得惨白的脸，正势不可挡地朝自己撞过来，而那正是一名女司机，头上还裹着共青团的大红头巾。柏辽兹本人并没有喊，周围的一整条街上却充满了妇女们的惊叫。女司机猛拽电制动杆，车头下蹲，车尾上翘，哗啦啦，车窗玻璃被悉数震碎。柏辽兹脑子里有人绝望地喊了一声：“难道说……”月亮再一次，也是最后一次一闪，裂成无数碎片，旋即一片黑暗。

电车从柏辽兹身上碾过。一个黑乎乎、圆滚滚的东西朝着牧首塘的林荫道飞去，钻过栅栏底部，滚下鹅卵石斜坡，骨碌碌朝铠甲巷滚去。

那正是柏辽兹的头颅。