一

金田一耕助现在被恐怖的恶魔袭击。

不知身在何处，狭窄的小路绵延不断，似乎延伸到天边。周围一片漆黑，只有小路浮现出不可思议的白色，因此能知道小路曲折蜿蜒地通向遥远的地方。

狭窄的小路上，有个奇怪的人在向前跑，穿蓑衣戴斗笠。不，是戴着斗笠的蓑衣在向前跑，蓑衣下没有脚，速度却很快。金田一耕助几次伸出右手想抓住蓑衣后部，每次都被对方挣脱甩开。

金田一耕助周围天昏地暗，像被涂上黑漆一样。尽管如此，由于持续不断的紫色闪电，还是能清楚地看到蜿蜒的窄路和奔跑在上面的蓑衣斗笠。闪电一刻不停，雷鸣一声接一声。

雨很大，简直像天漏了一样倾盆而下。金田一耕助浑身湿透，却感觉不到寒冷。这时，他脑中只是焦急地想尽快看到蓑衣和斗笠中的脸。看到这张脸越迟，麻烦就越大，这种焦急驱使着金田一耕助。

金田一耕助似乎抓住了蓑衣的领子。蓑衣和斗笠都湿透了。紫色的闪电每次闪过，蓑衣和斗笠都发出紫色的光，几乎触手可及。可是蓑衣一转身，便从金田一耕助的手中逃脱了。

着急、懊悔、急不可待！金田一耕助切齿扼腕，又开始无穷无尽的追逐。

突然幸运造访了金田一耕助，逃走的蓑衣前方数米突然发生了剧烈的山石崩塌。一切过于突然，蓑衣斗笠没能避开塌方的土石，全速前进中撞了上去，俯身摔倒。

“抓到了！”

金田一耕助喊着，双手把蓑衣斗笠压在身下。蓑衣里确实有人类的体温。蓑衣斗笠为了挣脱金田一耕助的束缚，死命摇晃着脑袋，扭动着身体。短暂的格斗之后，金田一耕助把蓑衣的身体翻过来，迅速骑在上面。猛烈摇晃的脑袋把斗笠甩掉了。

一道紫色的闪电扫过，震耳欲聋的雷声马上响起，金田一耕助看到闪电光芒下的脸。

“啊，啊，你是……” 他大声叫着，但叫声也让他醒来。

他大汗淋漓。刚才梦中浑身湿透，也许是因为睡觉时出的汗。他这么想着，从房间角落的旅行包中拿出毛巾，脱下睡衣，使劲擦拭身体，心情异常不好。

金田一耕助心情不好，不光是因为肉体的疲劳。充分的睡眠让肉体的疲劳多少解除了，只是无法挥去精神上的不快。

金田一耕助用毛巾擦脸，又使劲擦光溜溜的后背，像窥视深渊一样凝视着空中的一点。他在回想刚才的梦。

这是金田一耕助最讨厌的。他排斥脱离论证的直觉和第六感，梦中所说的都是荒谬绝伦的东西。尽管如此，他刚才还是在梦中看到了穿蓑衣戴斗笠的人的样子。

金田一耕助在生自己的气。梦本身极不愉快，耕助更害怕今后它给自己的推理带来先入为主的偏见，心中极度不高兴。他似乎想扫去这个没有理由的梦的痕迹，猛烈地摇着头。这时，拉门外面传来脚步声。

“您醒了吗？”是越智多年子的声音。

金田一耕助慌忙穿上睡衣，在坐垫上整理好姿势。

“是的，睡了一大觉……”

“我可以进来吗？”

“好的，好的，请进。”

越智多年子一进来，就咔嚓一下打开了床边的电灯开关，房间里一下子明亮起来。

“啊，已经这个时间了。”金田一耕助看了看枕头下的手表，六点刚过。

他回到地藏平越智龙平府邸的偏院，吃了顿早午饭合并的正餐就躺下睡了。那是七月七日正午，而现在是六点，睡了六个小时。也许还是睡眠不足，也许是做了奇怪的梦，现在他的头有些隐隐作痛。

“您好像被噩梦魇住了，我就想要不要叫您起来……”

“这么严重啊。居然梦魇，简直像小孩子一样。”

“本家也做噩梦了。大家都很累。”

本家就是越智龙平，金田一耕助边想他做了什么噩梦，边说道：“出了不少汗，把这件睡衣糟蹋了。请您尽快洗一下吧。”

“那您快去洗个澡吧。本家刚去。我正好去准备晚饭。”

“那就麻烦您了。但此前有些事想问您。”

“是什么事？”

多年子坐下来，正面看着坐在铺盖上的金田一耕助。她的身体中有种期待带来的紧张。

“如果不方便，您不回答也可以……”

“不，只要是我知道的，会尽可能回答……”

“那就多谢了。”金田一耕助低了低头，“其实我在来的船上听到，这里的主人越智龙平年轻时，和刑部巴私奔过？”

“是的，那是停战前一年，昭和十九年的事情。”多年子的回答听上去像是一直在等这个问题。

“当时您肯定非常吃惊吧。”

“是的，在岛上也引起不小的动静。当时那种时局下，这对大家来说是惊天新闻。我也对私奔这种非常手段感到震惊，虽然我模模糊糊知道两个人的关系……”

“是这样啊，您知道越智先生和巴交往的事情？”

“是的，也只有我知道……所以他们私奔之后，锚屋的老板狠狠地逼问我为什么一直瞒着。”

“原来是这样，私奔之前他们就有了那种关系，而且除了您之外没向任何人泄露。那两人在哪里幽会呢？”

“那个……”多年子也一时语塞，但马上又转回清楚明快的语调，“金田一先生知不知道，神社的背后有个千叠敷？”

“知道，我经常听人说。那里生长着许多栎树和橡树，还有七人冢。”

“他们就在七人冢附近幽会。”

“原来如此。也就是把草当作褥子吧。”

金田一耕助不由得露出白色的牙齿，禁不住内心羡慕的念头，这是年轻人的特权。对于热血沸腾的两个人来说，酷暑严寒都不以为苦。多少有些砭人肌肤的夜晚，两人互相拥抱在一起，血液温暖着对方的身体，气息互相鼓舞，忘我地沉醉其中，在草地上疯狂颠倒。

“巴一直住在千叠敷上面的神社里。越智本家当时住在小矶，现在当然已经破得不成样子，但吉太郎还住在原先的仓库里。本家为了见巴，从小矶的家里出来，穿过新在家，从地藏坂到地藏岭，要走四公里的山路才能到千叠敷呢。”

这也是年轻人的特权，金田一耕助以目示意。不要说四公里，从前，比叡山的僧人为了去山脚下的妓院，曾穿着木屐走三十公里山路下山。

“但是到了千叠敷之后，本家又不能在正门叫巴出来。因为这事还没告诉任何人。于是两人之间定了个暗号，那个暗号很奇特。”

“哦？是什么样的暗号？”

“金田一先生知道虎斑地鸫吗？”

金田一耕助努力不让内心的惊讶流露出来，说道：“啊，知道。听过叫声，但没见过长什么样子。”

“那种鸟晚上鸣叫。《平家物语》里的鵼鸟，据说就是那种鸟。”

金田一耕助继续隐藏着自己的惊讶。“我也在注释本里读过，说鵼鸟就是虎斑地鸫。”

“而且这个鸟的叫声很容易模仿。像这样，嗬——嗬——”

“这样啊。那么他们用虎斑地鸫的叫声作暗号？”

“不知道您是否知道，这个岛和平家渊源很深，特别是巴的家族是平家贵族的后代。所以本家用《平家物语》中出现的鵼鸟叫声作为暗号。”

“哈哈，越智先生还真浪漫啊。”

“是啊，连我这老姑娘都很羡慕。”

“啊，您还是独身？”

“金田一先生，我也有过年轻的时候啊，也有喜欢的人。可是，那人在昭和十二年淞沪会战的时候最先被征兵入伍，死了……我到战后才想开了，可是那时岁数已大，没人再追求我了。”

后来听说，多年子和龙平虽然是姑侄关系，但仅仅差了十二岁。

“哎呀，听我讲了这么多蠢话，真不好意思，您多多包涵啊。”

“不，我从心底同情您。因为战争，日本全国像您一样可怜的女性还不知道有多少呢。”金田一耕助说了句普通的客套话，接着又说，“越智先生和巴发展到那种关系，是在昭和十九年的几月份？”

“七月，正是现在这个时候。”是的，这个季节草很茂盛，适合做那种事。

“私奔是在什么时候？”

“我记得是八月中旬。”

“那么，他们躲了多长时间呢？”

“整整一个月。本家虽然作了很充分的准备，可是坐吃山空，因为缺钱向表弟吉太郎求助。吉太郎却把信交给了锚屋的老板，当时引起很大动静。”

“然后被带回来没多久，征兵令就来了，是吧？”

“大家都说这是锚屋老板干的。本家不仅是岛上船主的继承人，而且年轻能干，就工作来说，也是岛上不可缺少的人，是可以不被征走的。”

“越智先生一定也后悔了吧。他本来想和巴形成既成事实，逼锚屋老板同意，结果弄巧成拙了。”金田一耕助在这里话锋一转，“我之所以刨根问底地询问越智先生以前的秘密，是想问巴当时是否怀孕了。”

多年子吃了一惊，直视着金田一耕助。她没有马上回答，默默地抚摸着膝盖。

金田一耕助接着说道：“如果怀孕，在这种岛上肯定要生下来。巴这种地位的人如果生孩子，马上就传遍全岛了。有这样的事吗？”

“那个，金田一先生。”多年子停下了手，用想起什么似的眼神看着金田一耕助说道， “如果巴在私奔的地方怀孕，就是昭和十九年八九月间的事。假如是在八月末，九、十、十一、十二、一、二、三……”她掰着手指头数着，“我没生过孩子，不是很清楚。以前常说十月怀胎，那样就是在昭和二十年的六七月间生下孩子。”

三津木五郎的生日是昭和二十年六月二十八日。

“是的，是的……然后……”

“可是，巴当时不在岛上，她被疏散了。”

“疏散……”金田一耕助瞪圆了眼睛，“这种岛也要……”

“当时这一带经常飞过敌人的飞机，大概是因为濑户内海有许多海军的要冲吧。从这里一直往西，传说某个岛在生产毒气。这种事上面想瞒也瞒不住，很快就泄露出来。连我这种老百姓都知道，敌人肯定也知道了，所以经常有侦察机一类的从空中飞过。巴非常害怕，因为三月十日东京遭到空袭，城市一个接一个都被烧掉了。那是神户被烧后没多久，大膳急忙带着巴疏散了。”

“去哪里了……”

“据说是播州的山里，但地方和之前私奔的地方不一样。阿吉很清楚。”

说起播州山里，三津木五郎出生的宍粟郡山崎也在播州山间。

“阿吉就是吉太郎吧，他为什么知道得很清楚？”

“他是随从啊。二十二年前，锚屋老板的年纪已经很大了。他指名让吉太郎做随从。”

金田一耕助现在才发现，吉太郎和巴的渊源比他想的要深。如果巴当时生了孩子，吉太郎应该知道，而且还应该知道孩子是怎么处理的。他没注意到那个孩子是三津木五郎吗？

“说是疏散去了，但大家谁都不信，私下都说是出去生孩子了。”

多年子小声结束了她的话。

二

金田一耕助泡在散发着新木香气的浴盆里，慵懒地伸开双脚。

《海市蜃楼的热情》中的志贺恭三也一样，经历了长时期海外生活的男人，回到故乡建房子的时候，似乎都讨厌异国风格。地藏平越智龙平的房子虽然不像志贺恭三建造的海市蜃楼那样奇特，但西式房间只有一间二十叠大小的会客室，其他全部都是和式房间。

浴室也一样，浴盆全部是柏木打造，还有木头的香气，能轻松装下两个人。水温适宜，把毛巾放在大腿之间，舒适地伸开双脚，不禁感到全身所有细胞都除去了疲劳。

似乎哪里有添水的竹筒，滴答、滴答的水声让人昏昏欲睡。金田一耕助居住的偏院似乎有个茶室。

金田一耕助浸在浴盆里，看上去全身处于放空的快感之中。事实上，他也希望这样什么都不想。如果这样什么都不做就能解决一切，那该多么幸福啊。

可是，现实并不允许他这么做。岛上也许还会发生什么的焦躁感让他五内俱焚一样痛苦。他的内心夹在渴望慵懒的欲望和尽量完成任务的责任感之间，像钟摆一样摆来摆去。

金田一耕助泡在浴盆里，脑中木然地反复琢磨多年子的话。

昭和二十年八月十五日正午，停战宣言通过广播传向全国各地。大膳、巴和吉太郎三人从疏散地回到岛上，是在那一周之后的八月二十二三日。如果巴在六月二十六日生下孩子，大约过了两个月。两个月足够瘦下来，巴的健康状态也能复原。

金田一耕助还问过，在巴疏散之前，有没有产婆出入刑部神社，还描绘了二十二年前浅井晴的样子。但多年子说没有印象。

金田一耕助已经确信了一些情况。

三津木五郎说他是父亲三津木秀吉四十二岁时生下的，当时忘记问他母亲贞子多大年纪。假设夫妇相差三岁，那就是三十九岁。五郎是夫妇间的第一个孩子，这个年纪第一次生孩子也算非常晚了。如果秀吉二十五岁、贞子二十二岁时结婚，就是婚后十七年才怀孕。世间不是没有结婚十年以上才怀孕的夫妇，但也是非常少见的，更何况十七年。

或许三津木秀吉夫妇对自己生孩子已经绝望了，但是他们仍非常渴望。于是他们向认识的产婆询问哪里有不要的孩子，希望过继给自己。同一个产婆被叫到刑部神社，给巴检查身体，确定巴怀孕了。

巴若生下孩子，会让刑部神社很难办。孩子的父亲虽然是船主，却是和渔民一样的下等人，他不可能成为高贵的刑部神社独生女的女婿。如果巴平安无事地生下孩子，越智龙平能生还归来，以孩子为借口强迫结婚，拒绝他也要大费周折。这样就需要偷偷地把孩子送人，不可能等婴儿生下再杀掉。即使是个婴儿，那也是杀人。

刑部神社方面非常为难，这时产婆提出了三津木夫妇的请求，这对刑部神社来说是雪中送炭。于是大膳带着巴，以疏散为名，偷偷地住进三津木贞子所在的宍粟郡山崎附近的温泉旅馆。他之所以带着吉太郎，肯定是希望有个孔武有力的年轻人保护。

一切进行得很顺利。昭和二十年六月二十八日，一个可爱的男孩呱呱坠地。孩子当场被交给候在那里的三津木贞子，取名五郎，到今天长大成人……

到这里，金田一耕助的推理没有矛盾，可是后面有一些让他纠结的东西，怎么也解不开。他认定产婆就是下津井被杀害的浅井晴，但浅井晴给矶川警部的信中有一些地方让他无法理解。

“尤其是二十二年前因复杂的原因而犯下的恐怖罪行。”

这是什么意思呢？

浅井晴所做的确实是非法行为，可是如果没有她的斡旋，巴生下的孩子也许会被扔进水里。浅井晴没有必要在良心上如此苛责自己。

“而且这个秘密现在已经结出了恶果。”

这又是什么意思呢？浅井晴确实勒索了某人，但只是因为转让婴儿这件事就勒索那么多钱吗？

更不可思议的是——

“我觉得马上有人要来杀我，我已经危在旦夕。”

究竟是谁要来杀她？可能无法存活的婴儿经她的手转给别人，只因为这个秘密，就要被人灭口？

其中肯定还有什么！

金田一耕助在已知事实中深切感到还有什么问题。根据现在知道的情况，他只剥开了一层皮，里面潜伏着更加恐怖的秘密。

浸泡在浴盆里的金田一耕助长时间凝视着空中的一点，无法解释那个恐怖的秘密。他摇着头，从水中猛地站起来。

可是，金田一耕助弄明白了一件事，即录音带里青木修三的留言：“注意鵼鸟鸣叫的晚上。”

年轻的越智龙平和巴幽会的时候，用虎斑地鸫的叫声当作暗号。他告诉巴，这是《平家物语》中鵼鸟的叫声，引起少女浪漫的感伤。

龙平和巴是因为什么机缘在一起的，这个问题现在已经没有意义。现在仍然强势、说一不二的越智龙平，在血气旺盛的年轻时代一定更加强硬。用这种冲动和强势，他说服年轻的巴和他发生了关系。当然这是以结婚为前提的，大概因为想到会面临很多困难，他准备事先造成不可挽回的既成事实，再去求婚。

不管怎样，初次品尝到异性滋味的龙平和巴，肯定如饥似渴地追求对方。当时龙平二十二岁，巴十七岁。龙平每夜都热血沸腾，终于忍受不了冲动，离开小矶的家，从地藏坂经地藏岭走四公里的山路到达千叠敷，用虎斑地鸫的叫声引巴出来，在七人冢旁边以草为席，互相拥抱，讴歌年轻人的热情。对十几岁的人来说，相差五岁是非常明显的。当时像人偶一样可爱的巴被年长五岁的男人猛烈的热情裹挟，什么都听男人的，最终发展到私奔这种非常手段。这些都是二十多年前的事情了。

可是，录音带中留下的青木修三那句“注意鵼鸟鸣叫的晚上”的警告，只能认为是在说现在的事。

青木修三大概知道，在千叠敷模仿地鸫叫会有什么样的反应。如果他知道，是谁告诉他的呢？

青木修三据说是个好色的男人。看照片也有很强的淫荡气息。今年五月十九日晚上，他在睡衣外面披了件雨衣，悄悄地溜出锚屋，走了两公里山路来到千叠敷。他是不是也无法抑制自己的冲动？那么，让他冲动的女性又是谁呢？

金田一耕助此时一下子想起刚才在梦中看到的蓑衣斗笠中的人脸，在浴盆中剧烈地颤抖着。这时，多年子来到浴室外面。

“金田一先生。”她喊道，“派出所的山崎先生刚从神社来，说神乐太夫的讯问要开始了，让您赶快去。”

“啊，好的，我马上去。”金田一耕助发现在浴盆中待了太长时间，很不好意思。

“我准备好晚饭了，您吃了再去吧。”

“好的，多谢。越智先生呢？”

“他先去会客室和人商量高尔夫球场的事了。”

这种时候仍不忘工作，确实是龙平的风格。金田一耕助苦笑着，却也放心了。