三弟一早跑来两次，问到底几点去妈妈墓地。

商量后，决定十点钟去。这时，太阳已经从云层钻出来了，大地一片明朗。

我和三弟坐在侄子的车上，一路上没人讲一句话。

车子开到一个路口不能再开了，侄子停了车，我飞快地从车上下来，直奔山上，我记得清楚，妈妈就住在那里。

现在农村都不烧柴，山上密密匝匝的树枝互相交错着，上山的小路已被它们覆盖。沟沟壑壑的山路时隐时现，我的心开始发痛，今生今世再也见不到妈妈了，这个念头在我内心反复不停地出现。

母亲墓地围挡起来了，墓碑做得很漂亮，坟用水泥糊了，没有杂草，威武而庄严。我趴在坟上，大放悲声，请求母亲晚上梦里相见。

在弟弟和侄子的劝慰下，我一步三回头地离开了母亲。走另一条小路，我要回去看看老屋。

曾经一走在这条通往老屋的小路上，立刻就有即将见到母亲的感觉。这条小路似乎是直通我内心的，不论我走到哪里，走得再远，有一条路始终从家出发牵着我的心。

还记得童年赤日炎炎的盛夏，我赤着脚无数次在这条路上奔跑。那滚烫的土地把我的脚烙得直发痛。但那时是快乐的，回家就能见到妈妈。

如今老屋已面目全非，它已经倒塌，像一个日薄西山的老人，又像一个被母亲遗弃的孤零零的孩子。

曾经用水泥抹得光滑的禾坪，被从菜园里爬过来的葛藤占满了，蒲扇大的叶片被烈日晒得发白，蜷曲，没有生机。

六棵高大的橘子树被人砍掉了，真不知为什么有如此狠心的人，对果树都不放过。

唉！一切都成为过去。现实原本如此，人生原本如此。无可奈何。

唯有门前那棵大樟树，依然挺拔高昂，生机勃勃。树梢直冲蓝天，高处能看到四个喜鹊窝。