台风悄无声息地登陆了。从他们所在的有利位置望去，太阳能板在夜幕中泛着铜色。印度洋的夜色悄悄退去，取而代之的是翻滚的云层，台风成了月光下一层厚厚的白色云团。他们的空间站继续向东北方向移动，穿过马来西亚、印度尼西亚、菲律宾，但这些岛屿都已远去。

这里没有人起来看台风，现在是凌晨两点多，太空舱里一片漆黑，只有嗡嗡的响声。透过巨大的圆顶窗，只能看到一望无际的台风，没有任何景色可言。这是台风旋臂的最东端，周围数百英里的云层都在翻腾滚动。任何人看到这颗旋转的地球都会感到眩晕。

云层下的人看到一辆汽车的车门沿街翻滚，后面跟着一块皱巴巴的铁皮。他们看到一棵树被连根拔起，撞向旁边的长椅，长椅又撞向自行车，自行车又撞向路对面被吹倒的广告牌。他们看到五十个孩子蜷缩在课桌筑成的障碍物后面，他们的学校已被吹得七零八落。他们看到暴雨带来的洪水在陆地上长驱直入。他们看到某人的狗被两米深的泥泞和夹杂着各种杂物的洪水冲下街道，狗的主人紧随其后，他们看到了一把雨伞、一辆婴儿车、一本书、一个橱柜、死鸟、防水布、一辆货车、许多鞋子、椰子树、一扇门、一具女尸、一把椅子、屋顶的木梁、十字架上的耶稣、一面旗帜、无数的瓶子、一个方向盘、衣物、猫、门框、碗、路标，等等。他们看到海水淹没了整个城镇。机场坍塌了，飞机倾覆了，桥梁断了。

地球右肩上的第一道银色裂痕预示着黎明即将来临，随着轨道向北推进，云层逐渐散开，台风在身后歇息了。在地球曲面上，台湾和香港的灯光正朝他们靠近，看起来像火焰在燃烧。大气层周围的空气辉光呈霓虹绿色，并逐渐褪变成橙色。

在千惠的梦境里，她母亲还活着；她们如释重负，充满宽慰和欣喜。她的眼前是日本的景象，东亚的美景纷至沓来。如果她现在醒来，她几乎看不到外面的台风，她只会看到美丽星球在向她展现她童年去过的地方。这时正是地面夜晚的最后时光，大地已披上了一层金色晨晖。