在这么多临终者的床头坐过，陪伴过这么多人走过生命的最后一程，与死亡对话已经成了我日常生活的一部分。奇怪的是，我并不觉得这是负担，我也不感到悲伤，我认为这反而是一种观念的启迪，一种令人喜悦的希望的火花，以及不管好坏，一切终将过去的意识，我们唯一对时间有所感知的就是转瞬即逝的当下。所以我们回望过去的时候，困难时刻会被一笑带过，美好时光则顿时变得珍贵无比。

快乐和失望都会随着时光流逝。所有生活经历本质上都是暂时的，这样的意识令人变得谦卑。这就是为什么在古罗马为凯旋的将军举行的公众游行上，当马车经过人群时，有一个奴隶向他们欢呼，而他的角色就是提醒他们，生命是有限的，这个盛况空前的时刻也会成为过去。

不同文化中每个广为流传的民间故事都包含着对永生的追求，而结局往往很糟糕。有关神仙的故事表明，永生令他们承受孤独；最重要的是，故事讲到那些神仙为了不再长生不死，或者出于对某个凡人的爱，宁愿放弃永生的机会。从民间故事提炼的文明智慧告诉我们，不死被视为有毒的圣杯，它可能导致严重的问题。古老的智慧把死亡视为人类境遇中一个必要的，甚至是受欢迎的组成部分：它是不确定性或者绝望的终结，是强制性的时间界限，时间和人际关系因此成为无价之宝；它是一种应许，保证我们终将放下生活的重担，结束循环往复的日常斗争。

分享了这么多普通人生命最后阶段的故事，我希望我证明了这一点：最终，每个人都不平凡，每个独特的个体都有自己不同于他人的特殊之处。在生命的最后阶段，我们会转变视角。让我们专注于生活中最重要的事情吧！正如这些故事所表明的那样，这种转变既尖锐，又令人释然。生命诚可贵，也许保持生命终会终结的意识，我们就可以更好地欣赏“活着”这件事。

该谈谈死亡了。

我的话说完了。谢谢聆听。现在轮到你说话了。