“金城先生，你去过地球吗？”

塔米摘着山坡上的三叶草，用可爱的声音问。

“去过啊。”

我微微摆手，在眼前展开屏幕。如果让塔米看到，我大概是在空无一物的空间中摸来摸去。不过她正背对着我，不会奇怪。作为好奇心旺盛的少女，要解释到让她信服，实在很艰难。

“那，日本也去过？”

“当然。那是我的专业。”

来了一封AI邮件。发件人当然是阮·丁·BM.刘，内容也不用说，肯定和往常一样，都是一堆关于田野调查进展的抱怨和质问。当着塔米的面，我也不能和幽灵说话，于是弹了弹手指，关掉了屏幕。

“那，日本是个什么样的地方？”

塔米回过头问，眼睛闪闪发亮。

我瞥了她一眼，移开视线。她是个好姑娘，唯独这副面相，实在很难让人习惯。

长脸、鹰钩鼻、厚厚的眼皮下面长着一双橡子眼，简直就是《麦克白》里的魔女形象。更刺眼的是她脸上的皮肤，沉甸甸地垂着。之所以会有长脸的感觉，大概也是这个缘故。远看像是被太阳晒黑的颜色，凑近了看，又像是涂了单宁的鞣革。眼睛周围还用黑色的颜料画了一圈，脸颊和脖子上也画着脸谱般的图案。据说是专给孩子画的驱邪图，但据我所知，古代日本应该没有这样的风俗。除非追溯到绳文时代，那倒可能另当别论。

天照Ⅳ星——俗称“理想乡”的居民，几乎全部是这副可怕的长相。虽然可以通过地球化改造，创造出无需借助机器就能自由呼吸和生活的环境，但为了长期生存、繁衍后代，最便捷的方法还是通过基因工程改造人体。这副特殊的相貌，则是为此付出的代价吧。

这颗行星面临的问题，是来自恒星天照的强烈紫外线、暴露在地表的矿脉散发出的微量放射线，以及危害人畜的几种病虫害。在对天照Ⅳ进行殖民行星化改造时，本来已经彻底扫清了原有的生物，连细菌都消灭殆尽了，移植过来的都是对人类有益无害的生物，但过了几代人，突然又出现了变异的病虫害，这是许多殖民星球上令人头痛的现象。

“日本啊……是个好地方。现在整个日本列岛都被划为自然、文化遗产保护区，群山葱郁，水流清新，几乎真能感觉到八百万神明的存在。”

说完这句话，我意识到自己不小心涉足了一个微妙的话题。因为塔米的神情明显变得阴郁起来。

“神明……地球上也有祸神吗？”

“不，当然没有。神的种类很多，有做好事的神，也有做坏事的神。他们都在地球……都在日本。八百万是个比喻，说明数量很多。”

一只小虫朝我的脸飞来，被不可见的护盾弹开了。它在本地叫作祸蝇，是一种让人讨厌的吸血昆虫。只要想到在天照Ⅳ上裸露皮肤，就让人不寒而栗。

“金城先生，这个给你。”

塔米心情又变好了，笑嘻嘻地朝我走来，手上拿着一个三叶草编成的草环。大概是特意给我做的吧。

“不用叫我金城先生，直接喊名字就行了。”

“真的？那要怎么喊呢？”

“黎明……或者喊我伊西德罗。”

“你有两个名字？好厉害！”

塔米总是这么率真。

“就是石泥这个名字有点怪。”

我差点呛到。

“全名是金城·伊西德罗·GE.黎明。”

“哎，好帅。GE也是名字？”

“不，GE是我的ID，Galaxy Estate的缩写。”

“Galaxy……Estate？”

“所属星际企业的名字。”

“星际企业是什么？”

塔米递出草环，我坐到地上。以11岁的年纪来说，她的身高有点矮，不过在这个星球上可能是正常的吧。

护盾识别出塔米的手和三叶草草环没有危险，于是没有启动。戴在头上的草环散发出清新的青草气息。

“谢谢……星际企业呀，就是非常非常大的企业——就是公司。你知道企业是什么吗？”

“嗯。理想乡也有。土地改良合作社、理想乡农机具销售公司，等等。”

“嗯，也差不多。”

把星际企业比作个人商店，就像是把蓝鲸比作浮游生物。

“黎明先生，你在那个GE公司工作？”

“不是的。”

该怎么解释，解释到什么程度，都需要好好想想。

“很久很久以前，个人归属于一种叫作国家的组织。去其他国家的时候，需要有自己所属国家发行的护照。在遇到紧急情况的时候，也能得到必要的保护。今天，虽然也存在国家和行星政府之类的组织，但他们的力量只能影响一个国家，最多也就是一个星球。要想在整个银河系受到保护，只有星际企业才有这个能力。”

塔米一脸茫然。我以为自己说得够清楚了，结果还是太难了？

“……那，可是，我们属于哪个星际企业呀？”

我低估了这孩子的头脑。尖锐的问题让我难以回答。

“你们现在还没有归属。只要在理想乡生活，就不需要归属。除非将来要去别的星球，那时候再说。”

“是吗——那，等到那时候，和您一样就好了。GE。”

看到天真无邪的塔米，我微微有些心痛。

“那么，黎明先生来理想乡研究什么呢？”

这也是需要小心回答的问题，不过换了话题也让我松了一口气。

“有人委托我研究殖民行星的文化。”

“什么是文化？”

“所有一切。生活的情况，每天做什么，等等等等。”

“唔……”

“对了，塔米，有件事想找你帮忙。”

“什么？”

“能带我参观这个村子吗？”

“好呀！”

塔米显得很高兴。

“想看什么？公民馆已经去过了吧？还有节日广场……要不去深泥沼？”

“我想去看看理想乡神社。”

塔米一下子泄了气，这让她看起来就像个老太婆了。

“神社不好去呢……”

“我不进去，只在外面看看。”

“唔，可是……”

塔米低下头。自己确实挺难为她的，但既然想早点去看看神社，与其和棘手的成年人谈判，还是找她更快。

“这样吧，塔米，你不用去，只要告诉我在哪里就行了。”

就在这时……

大地摇晃起来。是地震！在这里，每天大概会发生两次有感地震，不过这是过往四天里感觉最强烈的一次，估计有三级。

塔米显得很害怕。

“别怕，只是地震，马上就好了。”

塔米好像完全没听到我的话。她紧紧抓着挂在脖子上的护身符，嘴里嘟囔着什么。眼睛不是看着大地，而是望向遥远的天空。

通往神社的道路，被茂密的熊竹和杂草遮了一半，看起来和兽道无异。塔米默默地走在前面，我也不敢说话。

突然，塔米停住了。

“就在那里。”

她用一个别扭的姿势指向前方，视线却落在别处。

树林尽处是个奇怪的物体：两根约有5米高的红色柱子，间隔也是5米，不是完全垂直于地面，而是略向左右张开的样子，顶端嵌着石块般的东西，两根柱子的底部穿了一根红色的木料。

我一时没有明白那是什么，直到意识过来它是倒立的鸟居时，不禁吃了一惊。

“那是什么？”

“倒鸟居呀！”塔米理所当然地回答说。

这说明她知道真正的鸟居是反过来的？或者说，她只是知道“倒鸟居”这个名字？

“进神社的时候，要跨过它吗？”

鸟居的笠木部分似乎埋在地下，然而要从贯上踏过去，感觉太不敬了。

“嗯……但是，不能随便进去的。”

“为什么这么说？”

“据说那是不净的地方。”

这都是让古代日本文化专家难以置信的话。我来到倒鸟居旁边，往神社里看。树木茂密，几乎什么都看不到，只看到一块竖立的石碑，表面上刻着风化的文字，但即便是视力12.0的我，靠肉眼也看不清上面写了什么。

“塔米，你进过神社吗？”

“嗯。”塔米点点头，“村里人聚在一起祈祷的时候。”

“那你看到过神体吗？”

“神体？”

“神像之类的东西。”

塔米一脸茫然。

“如果想看祸神的长相，不用来神社……”

“你们在那儿干什么！”

突然，背后传来严厉的训斥声。回头一看，是个身穿棕色工作服的白须老人，正在严厉地瞪着我。我刚到天照Ⅳ的时候，曾经和他见过一面，好像叫忌部，应该是这个神社的神官。他皮肤比塔米更黑，让人联想起年老的黑猩猩，漆黑的脸上白须飘动的模样，仿佛古代的能面。

“这里不能随便进……塔米，我不是跟你说过，不能一个人来神社吗？”

“对不起。”塔米几乎要哭了。

“别怪塔米，是我非要拉她过来。”

忌部老人用浑浊的黄色眼睛盯着我。

“您是金城先生吧？我们说过会协助您的调查。如果有什么想看的，不妨直说，我们会尽量协助。但是，即使您来自YHWH，也是需要入乡随俗的。总不能随心所欲到处乱闯吧？”

“十分抱歉。”

我郑重道歉。在这个星球上，犯了错误就要立刻承认。日本式的道歉非常重要。

“我的行为非常不礼貌，今后再也不会这么做了。”

忌部老人的怒火稍稍平息了一些。也许是不小心用批评的语气提到了YHWH的名字，他自己也捏了一把冷汗吧。

“哎，我也说得有点过了。不过，今后请务必通知我或者正田。”

“好的。”

我看了一眼塔米，她和刚才地震的时候一样，隔着和服紧紧握住御守，然后又想把御守拿出来。

“塔米！你在干什么？”忌部老人急急叫了一声。

“因为让黎明……金城先生来这里，绝对是祸神干的吧？所以——”

“没错，没错，但是现在不行……不能在客人面前。”

在忌部老人的制止下，塔米不情不愿地松开了手。我之所以知道那是御守，是因为此前见她拿出来过一次。挂在脖子的绳索末端有个小小的雕像，但从周围成人的表情中，我不敢开口询问。后来我看过那时候的录像，遗憾的是，只拍到了雕像的背面，因此几乎什么也不知道。

“那么，金城先生，能否请您开诚布公地告诉我，您来这里究竟是要调查什么？”

忌部老人一边送我们离开（更像是监视我们是不是真的走了），一边问。

“以前我也说过，与外界交流并不十分频繁的殖民星球，会诞生独一无二的文化。我的工作就是在它们消失之前，从文化人类学的角度进行调查，并把它们记录下来。”

我露出外交谈判时的微笑，解释了表面上的理由。

“原来如此。确实如您所说，过去八十年间，这里基本上没有和外部交易。”

忌部老人的脸上满是皲裂，仿佛干透的乳胶，此刻那上面的皱纹更深了。

“不过，我实在不认为你们真会对我们的文化感兴趣。考虑星际航行的成本，把您送到这里，会消耗巨大的费用。”

“如您所知，YHWH很有钱。”我半开玩笑地说。

“不乱花钱才是有钱吧……啊，我并不是在批评YHWH。”

“我明白。”

“在你们看来，我们这样的边境殖民星球，本来是无足轻重的。”

忌部老人的语气中充满了愤懑。

“我的爷爷奶奶应征来理想乡殖民，心中怀的是人类在宇宙振翅高飞的自豪。可惜现实并不是这样。不管怎么改造环境，辛苦耕种，这里都不可能变成理想乡。用老话说，我们是弃民。”

“这……我明白这里的生活非常辛苦，不过在移民的时候，应该免费提供了足够几代人自给自足的物资。请不要忘记，这是YHWH为了人类的发展而提供的善意。”

我试图安慰忌部老人。

“古代地球确实有过弃民政策。当经济发展和粮食产量跟不上人口增速的时候，就会鼓励移民，减轻人口压力。但今天的情况完全不同。任何一颗星球都不缺粮食。几乎所有政府都在积极推行增加人口的政策。”

我看了看塔米。她慢吞吞地跟在后面，表情阴郁，和来时完全不同。

“即使是理想乡，当年也因为发现了有前途的放射性元素和稀土元素的矿脉，好几家星际企业都派出过调查团。”

忌部叹息着回忆往事。

“那还是我出生前的事。可惜希望最后都落空了。如果储量再多一点，如果这颗星球再离大消费地近一点……理想乡的人，全都这么想。只要能变成那样，理想乡就会实现和今天完全不一样的发展。”

确实，如果发现有价值的地下资源，天照Ⅳ的命运应该会有极大的改变。

巨型星际企业，YHWH、湿婆、珀耳修斯的先锋队将会迅速拥来，为开发做准备。他们会迫使殖民者以荒谬的低价转让矿区的所有权。只要接受星际企业的报价，殖民者就会在不知不觉间沉浸在合成毒品或者酒精当中，心旷神怡地欣赏这个不再属于自己的星球自然被连根拔起、彻底毁灭的模样。

如果不接受，那只会立刻消失。星际企业虽然个性不同，但在冷酷无情这一点上，就像是从同一堆卵块中出生的食人鱼一样。