我一动不动地站着，几乎不敢呼吸，因为我知道，任何吱嘎声、任何窸窣响，都会暴露我的存在。杀手知道墙壁后面有个壁橱吗？知道房子里有第三个人，而且还活着吗？我手无寸铁，无法保护自己。腰间没有瓦尔特手枪就像少了一条腿。来曼谷时我没带它，因为携带武器会暴露我的真实身份。

脚步声越来越近，然后停住了。他看到板子上的裂缝了吗？他注意到子弹射入的不是实心墙，而是一个中空的壁橱吗？如果我透过弹孔窥视，也许能看到他，但我不敢冒着被杀手发现的风险。在心跳声之外，我能听见杀手在房间里转了一圈，敲击加文的笔记本电脑键盘，然后沮丧地叹了口气。显然加文的电脑有密码锁定。

我听到笔记本电脑“啪”的一声合上，然后是电源线滑过地板的簌簌声。杀手的脚步声渐行渐远，房间很快重归沉默。

接下来很长一段时间，周围什么都听不到，但我还是不敢发出声音。我站在被两发子弹打穿的壁橱门板后一动不动。一流的杀手会很有耐心，他也许就在房子的某个地方，等待猎物出现。因为站得太久，我腰酸背痛，小腿抽筋。我慢慢靠近手臂附近的弹孔，向外窥探。

我看见一团鲜血像彗星一样飞溅在对面的墙壁上。墙下的地板上躺着泰国女人的尸体，蜷缩成婴儿的姿势，仿佛在保护重要器官。我看不见加文。

我侧过身，想扩大视线范围，结果撞到壁橱里的一个箱子上。有什么东西掉在我身边的地上，发出巨大的声响。我低头看去，那是个塑料注射器。小小的东西却可能造成致命的危险。我等待着杀手返回的脚步声，等待墙上的板子被打开，暴露我的位置。

但外面只有寂静。

我颤抖着双手，把壁橱门板轻轻打开一条小缝，看到脚边有摊血。当门板完全打开，我看见了血的来源——加文侧身躺在轮椅上，张着嘴，显得非常惊讶。他的笔记本电脑不见了，但房间里的其他物品似乎都还在。

“加文，对不起。”我轻声说。

穿过房间时，我无法避免地踩到了血。我踏过地板，向那个女人的尸体走去。面对信任的人，武器和摄像头毫无防备作用，这正是他们的错误所在。他们自以为清楚来人的身份。我跨过女人的尸体，进入走廊。屋内一片死寂，毫无生气。我经过装着石斛兰的花瓶和木雕大象，走到门口。

我来到房子外的黑夜中，呼吸着潮湿泥土和腐烂植被的气味。灯笼仍然亮着，指引我回到河边。蹑手蹑脚地穿过丛林时，我的脚碰到了一个树根状的物体。

我低头看了一眼，那不是什么树根，而是一条横在林间小径上的腿。在黑暗中，我能勉强辨认出在灌木丛里的是一个男人的尸体。他躺在杂乱的藤蔓之中，就像是森林地面上新长出的一簇植物。这一定是刚刚加文在等的送货员索姆萨克，又一个无辜卷入与他无关的战争中的灵魂。

我跨过尸体，继续前进。我的一生都是这样走过来的，把一具具尸体抛在身后，继续生活。

码头上没有船。如果杀手是从水路过来的，那他一定已经离开了。我不知道这里的三具尸体何时才会被发现并通知警方。把我带到这里的老年船夫会告诉警察，他深夜送过一个慷慨地支付现金的白人女性来这儿吗？我琢磨着警察如何有可能找到我，发现这并不容易。我在离酒店很远的码头租的船，除了能给出厚厚一沓现金外，我和其他白人游客没什么不同。这是我现在具有的超能力之一——很容易被遗忘。

今晚我很需要这种超能力，因为回酒店还需要走很长的路。

*

“玛吉，你真是个白痴。”德克兰说。

当我脱掉沾满泥的脏衣服时，德克兰一直留在我的房间里。我已经老了，不用在男人面前拘谨，而且我累坏了，所以直接在他面前脱下鞋和裤子，扔到地板上那堆满是泥污的衣服上，毫不在意他会看到什么。我和德克兰不是情侣，我也没有当着他的面脱过衣服，但我用不着对他隐藏满是战斗伤疤和晒伤痕迹的身体。我解开衬衫纽扣，他仍然没有离开，而是对我怒目而视。我耸耸肩，把衬衫也扔到散发着污泥恶臭的衣物上。

“我和本找了你好几个小时。”他说。

“你们应该好好睡会儿。”

“为什么不接电话？”

“我把手机关了，不想被人跟踪。”

“我们也许永远都找不到你的尸体，要不是——”

“我回来了，不是吗？”

德克兰打量着我，然后突然转过身，好像这才意识到有个半裸的女人站在他面前。经过几个小时在狭窄的小巷里蜿蜒前行、在运河里涉水而过之后，这个女人已然疲惫不堪。我不敢坐出租车或坐船回酒店，因为司机或船夫可能会记得我的脸，然后告诉警察。我怎么可能知道我的朋友在不停给我打电话，在酒店周围找我？

现在德克兰拒绝离开我的房间，生怕我再次从他们身边溜走。我们是作为一个团队来到曼谷的，但我已经不听指挥了，没有让他和本参与昨晚那场险些酿成大祸的行动。我走进浴室，关上门，脱掉内衣。我打开水龙头，把水温调到烫的程度，想冲掉身上的汗水和泥臭。

“为什么不告诉我们你要出去？”德克兰隔着门喊道。

我不理他，继续淋浴，在汹涌的水流下闭上眼睛，让污垢顺着下水道冲走。

“认识这么多年了，你还是不信任我们吗？”他问。

也许我仍旧不信任他们，也许我只是不知道该如何信任他们。

我关上水龙头，用毛巾裹住身体。当我走出浴室的时候，德克兰仍然站在门外，准备继续和我争论。

“我只能一个人去。”我说。

“你想一个人去死？”

“这是加文的要求，他只愿意和我一个人见面。另外，如果情况变糟，我不想殃及你和本。”

“但我们来这儿就是为了这个。我们可以为你保驾护航。”

我从行李袋中拿出干净衣服。德克兰终于转过身，给了我一些私人空间，让我可以从容地穿上内裤和干净衬衫。“你们不应该加入这场战争。”我一边扣纽扣一边说，“事态越来越复杂，越来越危险。德克兰，和本一起回家吧。”

“回家做什么？”

“坐在炉火边，喝威士忌，享受退休生活。”

他笑了，转身面对我。我还没穿长裤，但他一直盯着我的脸。“你是说缩在轮椅上的那种退休生活吗？”

“你根本不需要轮椅。”

“但那一天终究会到来，我们所有人都有那一天。现在，我仍然能走能跑，保持头脑清醒，我不想在还能动的最后几年旁观你独自战斗。对我们这种人来说，退休就像被钉进棺材里那样难受。现在我终于有了重新参加行动的理由，我已经很多年没有觉得自己这么有用、这么充满活力了。”

“所以你来这儿是为了解闷儿的吗？”

“当然不是！我来这儿是因为你遇上了麻烦，因为你好不容易回到了我的生活中，如果你出了什么事……”

“什么？”

他瞪着我。“哦，该死。”他嘟囔着转身朝门口走去。

“德克兰？”

“看在上帝的分儿上，快穿好衣服，在我们回来之前，千万别离开房间。”

“你们要去哪儿？”

“我和本有工作要做。”他走出我的房间，“砰”的一声关上门。

我看着关上的那扇门，潮湿的皮肤在空调下面感觉凉飕飕的。刚才发生的事是我想象出来的，还是德克兰真的在向我吐露衷肠？我回想着我们认识的这么多年。一开始我们在训练基地接受最严酷的训练，经常和其他新兵成群结队，在夜晚举杯畅饮，我们两个从不单独相处。我们是“四个火枪手”——德克兰、本、英格丽和我。我是四个人中年龄最小的，比德克兰小八岁，对他来说更像是需要绅士以待的小妹妹，我从没感觉到他对我有好感。之后我被派到亚洲，他被派去东欧，多年来我们只有邮件往来，偶尔去同一个城市执行任务时才会见上一面，但只是同事和朋友，从来没产生过浪漫的情愫。

遇到丹尼以后，德克兰渐渐淡出我的世界，被我暂时遗忘。我没有告诉德克兰我结婚了，因为我不知道这是真正的婚姻，还是仅仅是行动的一部分。马耳他事件发生以后，我内心非常痛苦，没有对任何人说起过丹尼的事情。为了从悲伤里走出来，我辞去工作，在世界各地辗转，从一个国家搬到另一个国家，希望能被人彻底遗忘。

直到德克兰给我发来邮件。本和我现在过得很好，英格丽和劳埃德也搬过来了。这座小镇安静且友好，镇上有很多树，空气清新，非常适合退休生活。你会喜欢这里的。也许四个火枪手应该重聚了。

收到这封邮件时，我正拼命寻找一个避风港，一个重建生活的地方，一个能够摆脱那个饱受摧残、伤痕累累的旧玛吉的地方。我一直以为，他的邮件只是一次心血来潮的邀请。

现在我才想到之前忽略的种种细节。他喝鸡尾酒时经常瞥向我，夏天的周末常常邀请我远足，购买家具时会参考我的意见。那么多线索，但我都选择视而不见，因为我没有准备好忘掉丹尼。

也许永远都不会忘记。