（费莉克丝·史登海姆[费莉克丝·史登海姆（Felix Sternheim，1882—1946），德国女作家，1910年于慕尼黑出版《少年奥斯瓦尔德的故事：书信小说》（Die Geschichte des jungen Oswald: Ein Roman in Briefen）。]：《少年奥斯瓦尔德的故事》，许培里昂出版社[许培里昂出版社（Hyperion verlag），为1908年由汉斯·冯·韦伯于德国慕尼黑创立的一家著名文学出版社，对其时德语文化圈影响甚巨。1913年之前，该出版社登记的全称包含了创办人的名字。]，汉斯·冯·韦伯，慕尼黑， 1910年）。

无论喜欢与否，这都是一本使年轻人感到幸福的书。

也许，读者在开始阅读这本书信体小说时，出于必要，他不得不变得天真烂漫些，因为若读者的某种惯常不变的情感一出现波澜，他便垂头丧气，这样是无法成长的。也许是因为读者的天真，让作者的缺点从一开始便在他面前如月光般清晰显现——一个受限的名词，被维特[指的是德国古典主义作家歌德所著书信体爱情小说《少年维特的烦恼》的主人公维特。]的影子围绕，总以“甜美”“妩媚”来令耳朵疼痛。那是一种持续而不断来回的心醉神迷，它永远丰裕，却又经常恋着那文字，如死去般穿行于书页间。

但是，若读者对书的内容有了更深入的了解，若他们得到了一处庇护之所——它的根基与故事的根基一同震颤，那么就不难看出，书信体小说其实更需要作者，胜过作者需要它。书信体小说可以表示出在恒久状态中的快速变换更迭，而且这种变换更迭并不会失去其原本的速度，可以通过一声呐喊宣告一种恒久状态，并保持下去。它允许情节发展无伤大雅地停滞，因为主人公合乎常情的热望令我们激动，当他写信时，所有的力量都在维护他，窗帘垂了下来，他全身都感到安宁，他的手平稳地滑过信纸。在半眠半梦的夜里，他写下书信；此时眼睛睁得越大，就越容易早早合上。他会连着写下两封信，寄给不同的收件人，第二封信的信头只让人联想起第一封信。在晚间、在夜里、在早晨都有书信写就，除了一双眼睛，在清晨的面容上已经寻觅不到昨夜的痕迹。“最亲爱的，最亲爱的格蕾琴！”悄无声息地从两个长句之间现出身来，各自奇袭般击退长句，获得自由。

而我们抛却一切，名声、诗歌与音乐，我们兀自迷失在那个夏日的国度，那里有田野，有“灰暗的细流纵横交错的荷兰式”草地。在那里，在一个由小孩子、成熟的女孩以及一个聪明女子组成的圈子里，奥斯瓦尔德在简短的谈话当中爱上了格蕾琴。这位格蕾琴活在小说的至深之处，我们从四面八方、一次又一次地向她奔去。我们不时地会忽视奥斯瓦尔德，却不会忽视她，我们甚至能够透过她同伴们震耳欲聋的笑声看到她，就像透过灌木丛看见她一样。然而，一看到她，看到她天然去雕琢的身形，我们就觉得离她如此之近，近得无法再看见她；才刚刚感受到她在近处，我们便被带离她身边，只能眺望着她渺小的身影。“半月当空，她将她的小脑袋倚在桦木栏杆上，好让月光洒在她的脸上。”

这是对今夏由衷的赞叹——谁敢说，或者不如这样说，谁敢证明书中的主人公、爱情、忠诚及所有美好的东西全被直截了当地打败了，而仅有主人公的诗歌大获全胜，而打败它们的仅是一件因自身的冷漠而未被提及的事？于是，读者越接近结尾，就越想回到最初的那个夏天，最后，他没有跟随主人公到自杀的悬崖上，而是幸福地回到那个夏天，并且想永远停留在那里。