18

空屋  作者:横山秀夫

回程的关越道很是冷清。

青濑漫不经心地开着雪铁龙。一下山,洗心亭顿时变得跟天竺一样远在天边,却又和方向盘的振动似的近在眼前。时空的感觉变得麻木,一定是因为在寺里见到了布鲁诺·陶特的死亡面具。那感觉,与其说是面具在脑中浮现,不如说是打下了“烙印”。

接受完池园的采访后,青濑便随他前往寺院接待处的建筑物“瑞云阁”。看住持正要出去,他们就在阁外聊了一会儿。住持面带柔和的微笑,一看就是学识渊博、德高望重之人。经池园介绍为建筑家后,青濑给住持看了椅子的照片。住持说:哎呀这椅子可真漂亮,可惜我没见过。

青濑试着提了吉野的名字,避重就轻道:其实照片里的椅子属于一个叫吉野陶太的人,我不知道他搬去了哪里,就想顺着椅子这条线索查查看。住持歪着脑袋,表示没听过这个名字。池园也没听过,不过他貌似觉得青濑的寻人行动非比寻常,在住持离开后便打听起了青濑和吉野的关系。青濑只得利用他的陶特情结,表示其实并不关心主人的下落,只是好奇那是不是真的陶特椅,姑且蒙混过关。青濑学了一招:只要守住“全家失踪”这个秘密,记者就不会认真调查。

“陶特展厅”就在瑞云阁中。小巧精致的房间里摆着若干玻璃展柜,里面放着陶特住在洗心亭时拍的照片、亲笔写的诗笺、信件和各种工艺品。青濑也找到了他想看的椅子。但正如池园所说,展厅的椅子和照片中的椅子同样朴素,却是完全不同的款式。

而死亡面具,就静静地躺在独立展柜中。参观时,青濑几乎一直站在面具展柜前,探出身子,近距离盯着面具,久久无法将视线移开。他的鼻梁高得惊人。面容鲜明地保留了下来,脸稍稍倾斜,让人想到逝者深陷思考的样子。据说陶特生前曾表示,死后想长眠于这座少林山。这个愿望虽未能实现,但陶特在土耳其去世后,艾丽卡还是不远万里送来了这张面具。听着池园的讲解,青濑的心受到了强烈震撼。

这是真的吗?

时势若有好转,亡命生活便能画上句号。在陶特眼里,洗心亭应该只是一时的避难所,终究是要离开的,只是不知什么时候罢了。他是要“迁徙”的人,那段日子只是“逗留”而非“定居”。

然而——

陶特难道“定居”了吗?

他感到了这片土地的恩情。在他人生中最黑暗的日子,这片土地向他张开怀抱,热情地迎接了他,他会产生无尽的感激也是人之常情。

然而,“死后想要长眠于异乡”是非同小可的,这绝不是一时兴奋便能脱口而出的话。而且艾丽卡携带面具赶赴此地,也能证明那是陶特发自内心的愿望。

是因为艾丽卡吗?洗心亭的确只是没有画室,没有露台,也没有书房的异国小屋,但两人在那里谱写了真真切切的生活,所以它才可能成为陶特人生中最后的“定居之所”。

青濑的心被漆黑涂满,六本木的奢华公寓清晰浮现在眼前。

“老公,我们搬回原来的房子好不好?两室一厅又怎么样,没有车又怎么样……”

池园被摄影师叫走,青濑也随他离开了展厅。临走前,他买了带铃铛的不倒翁钥匙圈。不倒翁的眼睛设有小机关,可以弹出来再缩回去,象征“好兆头”。钥匙圈总共买了两个。但他非常清楚,下次见到日向子时,只能送出一个。

轿车驶出关越道。路上的车流量立时增加,青濑的孤独就此混入薄暮的街景。

上一章:17 下一章:19
网站所有作品均由网友搜集共同更新,仅供读者预览,如果喜欢请购买正版图书!如有侵犯版权,请来信告知,本站立即予以处理。
邮箱:yuedusg@foxmail.com
Copyright@2016-2026 文学吧