红星给毅志打电话说，趁着万敏从广州回来[万敏：2008年，万敏怀揣一百万现金，从服装批发转入服装成衣制作行业，他说：“我不是想做生意，我是想要干一番事业。”见《出梁庄记》第七章“南方”中“干事业”一节。]，大家一起到内乡县文彦家喝一次酒，他带酒。这样，既给万敏接了风，也见了文彦。毅志明白红星的意思，就是文彦摆场，红星拿酒。红星现在正在卖酒，逢人就推销他的酒。

于是，11月1号，一个星期天，红星、毅志、蓝伟、在吴镇乡下教书的金明，加上万敏，一行人，各自又带着老婆，开三辆车，浩浩荡荡往内乡去。

走之前，万敏对红星说：“我现在不能喝酒，今天我负责开车，你尽管喝。”

红星说：“好，今天你就当秘书。”

在路上，红星说：“这个酒不错，你要是在穰县开店，可以做代理。”

万敏说：“行。”

一群高中同学，热热闹闹地开到了文彦家。文彦在内乡县卖液化气，二十多年后，买了两套别墅、一套公寓房、两间大门面房，市值几百万。文彦自己每天仍然扛着液化气，在内乡县无数楼房里上上下下，非常勤劳。

文彦把大家请到内乡县最好的宾馆，开个包间，一群人说着往日趣事，喝着大酒，特别开心。

万敏没有喝酒，就专职服务大家。一会儿给大家倒茶，一会儿负责叫菜，话也不多，笑笑的，也不多插话。大家说起当年万敏在篮球场和田径场雄霸四方的景象，都感慨着时间过得太快，转眼都是五十出头的人了。

酒过半程，大家越喝越嗨，一瓶酒打开，感觉还没喝就完了。红星就让万敏再去车里拿酒。万敏正在帮助服务员放盘子，一听红星说，把盘子往桌子上一堆，就转身出去。

红星指着万敏说：“就这跑哩可快，像你这种人，以前都是个马夫，上不了桌，不是你的酒，你跑得可快。”

大家都听到了，一时间不知道说什么。空气稍微停顿了一下，但很快，一阵更大的哄笑声响起来。

万敏也没说什么。拿着车钥匙，下楼去，提两瓶酒上来。

一会儿，红星又说：“哟衣服放在车上了，有点凉啊。”

万敏又下去把衣服拿上来，披到红星身上，半开玩笑似的，拍拍他的肩。红星把肩膀抖抖，像要把万敏的手抖掉。

吃完喝完，下午四点多钟，大家回到毅志家。

毅志泡上茶，拿出牌，红星、金明、蓝伟、毅志，几个人一起打斗地主。毅志和红星都喝多了，出牌嚣张，蓝伟打牌本来爱说话，喝了一点酒就更爱说话了——一会儿说自己天牌，一会儿说这个地主必须让他打，有时把牌拉出来，最后又不出，然后又想出，等等之类的。红星边打边骂，说蓝伟你啥时能混成人，就你出牌这样子，啥也弄球不成。蓝伟说，打牌嘛不就是娱乐，红星说娱乐啥，不要就过，别球啰嗦。然后，又对金明说，咱们这一群老同学，你看看，都是啥人。你在乡下教书，见他们的少，就他们的球样，都不想和他们玩。金明性格内向，脸涨得通红，一句话也说不出来。牌打一半，蓝伟的脸实在挂不住，说中午酒喝多了，不打了，到楼上睡觉去了。金明说自己要回家，也走了。

万敏一直在旁边看牌，无论红星怎么说，他都不插话。

晚上在毅志家吃饭，万敏仍然不喝酒，说晚上我要开车。

喝到一半时，红星喊着万敏，说：“万敏，今晚不走了，就住毅志家，都喝，一定要喝。”

万敏说：“我不能喝，晚上得有人开车。”

红星说：“喝，你必须得喝。谁不喝谁是王八。”

万敏说：“那我要是喝了，晚上就真的不走了啊。车我也不管了。”

红星说：“不走了，走球不走，谁也不准走。”

于是，万敏也喝了几杯。

正喝着，红星说：“万敏，把车钥匙给我。”

万敏把钥匙给他。

红星接住钥匙，说：“万敏啊，我说你啊，你就是个驴。”

大家停住了话，看着红星。

红星说：“我这酒就是叫驴喝，也比叫你喝强。”

停了好一会儿，万敏说：“红星，你啥意思。”

红星瞪着眼睛看万敏，说：“你就是驴，又穷又犟的驴。咋了？”

万敏说：“你把你话再说一遍，叫大家都听听。我不喝，你非让我喝，喝完了，你说这样的话。”

说完，万敏到院子里去。大姐跟了出来。万敏非常生气，对大姐说：“我没吃谁、没喝谁，你有钱是你的，我没花你一分钱，没借你一分钱，你这啥意思。我就是穷死，也轮不着你来看不起我。”

毅志从厨房出来，不知道发生了什么事，看万敏气哼哼的样子，也发牢骚说：“算了算了，啥也不说了，就你好，就你好。”

大姐说：“毅志，你知道个啥？你要是这样，我以后就不登你家门，永远看不起你。红星就有点钱，你们这一群人就这样被他羞辱？”

毅志说：“咋了，咋了？我不知道啥情况。”

大姐说：“你不知道啥情况就来说万敏，你咋不说红星呢？咋，红星给你啥好处了？他有钱让你花了？”

毅志一脸懵懂，进屋去了。

大姐扭过身劝万敏，说：“别生气了，那个人都不像个人了，别和他一般见识，以后再说。”

万敏说：“没有以后了。同学之间，只是个感情，不想撕破脸。没这个感情，谁会忍受他？”

那天，毅志的姐妹们前所未有的一致，逼着毅志，问他红星到底是不是平时就这样对他们。毅志说，那人就是比较张扬。姐妹们说，你要是也那样对待万敏，对待你其他同学，我们就和你绝交。毅志的小妹加一句说，这不是说着玩的，是真的，真要这样，那说明我哥也堕落得不像样子了，那就不是我哥了。毅志说，我一开始不明白那个情形，平时万敏脾气也暴，想和个稀泥，不是看不起万敏，以后再不和红星打交道了，这人太过分了。

毅志的姐妹们这才放过他。

一星期后，我从北京回来，大家争相对我讲起那天发生的事，互相补充细节，都认为那天万敏始终比较得体，没有和红星撕破脸，也没让大家难堪。反而是红星，一逼再逼，让人下不来台。

大家都说红星喝醉酒就不像人样了。

大姐说：“他那哪是喝醉了，要是万敏是个镇长、县长，他会那样说吗？他骨子里是看不起万敏的，该说万敏落魄了。这些年，毅志的这些同学哪个不被他讽刺、羞辱？一直都是高高在上，随意吹嘘自己，觉得自己挣个钱，是个伟大人物了。真不知道毅志咋能和他玩这么多年？”

大家都点头称是。

自2012年到东莞虎门找过万敏之后，已经过去八年了，我们一直没有见过。期间仅通过几次电话，都是因为万敏做生意的钱周转不开，让我暂时周转给他，还要给利息。当时，我一方面非常生气，觉得同学之间怎么能算利息，但万敏告诉我说这是基本规矩，做生意都得这样。另一方面，我又非常担心，万敏的生意究竟如何，竟然只是几万几万地借，他那么大的生意，不，那么大的“事业”，这几万块钱又能起什么作用呢？我问他时，他用他一贯的大男子主义语气说，你不懂，你就别管了。

钱都如期还了，还加了点利息。再后来，就联系得很少了。江湖上只是零星传来他的消息，无胜于有，没有人再关注他。

2019年春节，万敏又回到了穰县，这次是实实在在的消息。他带着几筐榴莲和芒果从广州回来，给大姐、二姐、三姐和毅志家，挨家送了一个大榴莲。大姐一边感叹着说是好东西啊，她去过南方，知道这个东西贵，一边又捂着鼻子，打电话给二姐和三姐，让她们过来拿走。二姐和三姐也正看着那个大榴莲发愁，谁也不过来。毅志干脆直接送去给楼下一家，那家人在南方待过，吃这东西。大姐知道了，直骂他败家，说那么大一个，算下来得两百多块钱呢。毅志说你说得可美，你可吃啊。大家又把万敏取笑了一番，说这么多年过去了，还是那个不通世故、莫名憨直的万敏，在外面也不知道是咋混的。

这次万敏回来，和另外两个合伙人一起，开了一个室内装修店，主要经营硅藻泥和艺术墙漆。两个合伙人各投资五万，他拿技术干股，负责日常经营。所有认识的人都认为这个生意不行，穰县搞装修的太多了，大部分从外面回来的人都要做这个事儿，成功的很少。

照例，万敏一意孤行。加盟费、租门店、装修、上样板漆，前前后后折腾了两个月时间，花费约莫八万，又添置了一些日常用品，请一个日常看店的招待员。这样下来，投入的钱基本花完，只留下一个干干的店面。

从六月份开店，到十一月份我回去那一天，店一直没有开张。

店面的位置一般，在穰县出城那条街的最边缘，另一边是一个大型的施工工地，正发出巨大的噪音。店里装修得还颇为讲究。硅藻泥的样板墙华丽、洁净，颜色各异，还有手工艺术装饰，淡灰微蓝，上面有手拍出的树叶、雪花，看起来时尚、高雅，又有质感。

万敏说：“硅藻泥主要是环保，是用海藻的尸体做出来的，不含甲醛，它是已经死亡的微生物，透气，没有任何味道。在广州，人们都用这个。”

大姐说：“好肯定是好。你得符合本地人的消费。这个硅藻泥一平米应该很贵吧？”

万敏说：“贵也不贵，稍好的得七八十来块，比一般的要贵二三十块。”

大姐说：“你可别说，二三十块可不得了，穰县人刚刚有装修观念，但还舍不得花钱，你让他在墙上多花这么多，那他们肯定不愿意。”

万敏说：“也是。所以也有人谈，同学朋友介绍来的客户，一说，不看东西好坏，就往下压价格，连个本钱都不给留。”

门店左边迎面一个大的艺术墙漆，上面喷着迎客松图案，看起来素雅漂亮。绕到后边，是一个喝茶的空间。绿植、茶具、文房四宝，布置得挺有味道。

看着倒茶的万敏，他脸上落寞但又倔强的表情，想起大姐们讲的红星对待万敏的态度，我突然感觉有点伤心。曾经多孤傲的一个人啊。高中时代，在吴镇高中的操场上驰骋，一米八五的个子，打得一手好篮球，长跑、短跑、跳远、跳高，样样拿得出手。多少女孩子围在操场边大呼小叫，万敏从来目不斜视。他要考上大学，走出那个封闭的村庄和那个贫穷的家。也因为高傲和出言不逊，高三时，他和一位老师的孩子打了一架，被学校开除。一怒之下，万敏带着仰慕他已久的女孩子，到广州打工。自此，开始新生活。

2012年在虎门时，他带着我到东莞批发市场进货，让我看他左右颜色不同的手臂，得意地说，那是太阳晒的；让我看他凌乱但却充实的服装厂，工人坐在机器后面忙碌；让我看他电脑里去汶川送物资时的照片，仍然是多么意气风发的一个人啊。

现在的万敏，确实非常安静。有点太安静了。

“你可能不知道，你去那年是我唯一挣到钱的年份。那是我干服装厂第二年，第一年我把开服装批发挣的一百多万全投进去，一分不剩。你想，咱是从零开始，真正是连个针头线脑都得买。后来，又把批发部的所有货底全部清仓，把那几个店转给别人，弄一笔钱，又投进去。我最大的教训就是没有技术人员，缺人才。那年你去时的那个设计师姑娘，非常能干，第二年人家就走了，夫妻俩自己开个厂，人家赚钱了。我自己也想学，但是太难了，需要专业，另外，没那个眼光，根本都达不到。设计师是年年换，有时一年换俩，非常影响生意。要说，我这个厂倒闭和金融危机还有别人都没任何关系，就是人才跟不上。你嫂子为啥不埋怨我，我是一心一意在做，把命都拼上了，我能想的好办法都用了，但它不成功，我也没办法。那年你去，我带你去的做绣花的兄弟俩也倒闭了。他规模太小，大单他们做不了，小单又不赚钱。还有另外一家，和我一样，也是没技术，也倒了。倒了就倒了，又有新的厂开起来，前赴后继，没人理你的。”

“那为啥不早点收手？”

“你看你万敏哥是收手的人吗？不撞南墙决不回头。做生意就像赌博，啥时候钱赔不完，啥时候都不会收手，和赌博一样。也讲天时地利人和，缺一不可。在东莞、虎门，市场还是太小。那时候眼界也就那么大。这和你聪明、勤劳都没关系。没一点关系。像我们这种小厂，骨干至少得三个人，这三个人得一心一意，得是亲戚，没外心。”

“那之后这几年你都干了什么？”

“先是到广州干了一年门窗装修生意和硅藻泥粉刷，不然我现在会想起来开这个店？也算是本行。这些活都是下苦力的活，中间，椎间盘脱出得厉害，弯腰直不起来，任何重活都不能干，只得停下来。接下来三年，一直养着，啥活都没干。”

“那靠啥生活啊？嫂子愿意？”

“有啥愿意不愿意，我也没胡干，这几年一直花那年做门窗生意的钱，也基本没啥了。”

“儿子呢？儿子咋样？”

“儿子在深圳。他和他老婆都是重点大学毕业，一个本科，一个研究生，学材料的，工资还不错，自己贷款买个小房子，两室一厅，也能过。今年刚生个儿子。”

“那你不去给人家抱孙子啊？儿子没埋怨你当年有钱时不给人家买房啊？”

“谁能想到啊，当年想着反正有钱，等儿子毕业了，他到哪儿，我们就在哪儿买房子。结果，是钱也没了，房子也没了。”

万敏哈哈干笑两声，喝了一口茶。

“你躺两三年，啥也不干，嫂子和你儿媳不嫌烦啊？”

“有啥烦的？”万敏停顿了一下，看着地面，搓着手，说：“我都三四年没见她们了。”

我吃了一惊，赶紧问怎么回事，大姐本来正在听电话，听到万敏这样说，也放下手机，看着万敏。

“也没啥。没啥可说的。不见就不见了，各过各的。”

“那你都怎么过的？逢年过节你儿子也不说让你回去过年？”

“咋过？在哪儿干活就在哪儿租房子呗。我一个人想干啥干啥，挺好。”

他站起来给我们倒茶，并不想继续这个话题。看他严肃和拒绝的神情，我也不好说什么。

大姐从包里摸出一盒烟，拿出一根，塞给万敏，说：“不知道啥时这儿一包烟，咦，还是好烟，你抽一根。”

关键时刻，大姐总有匪夷所思的操作。她让万敏烟时显得那么言不由衷，谁都看出来，她是想安慰万敏。我们都忍不住笑了起来。

“我戒烟都十几年了。2008年4月12号戒的，汶川地震是5月12号，所以我有句话说，早知道我就不戒烟了。我是6月30号去汶川的，一辈子都忘不掉那经历啊。现在，连那时的照片都找不着了。当年也是你说的理想青年。”

“我应该还有照片。当时我好像对着你电脑拍了一些，我到时找找发你。”我说。

“不要了，要那干啥，咱也不图那个虚名。”

“也是你做过的事儿，不是虚名，是实名。你厂子在赔着钱，还捐六七万块钱的物资，也不是谁都能做出来的。”

万敏的电话响起来，是一个想要装修的朋友。我和大姐屏着呼吸，在一旁专心致志地听，生怕我们的呼吸影响了他的生意。

他放下电话，说是早前约好的一个客户，下午要让去家里看看。

我长吁一口气。

“不过，都只是意向，一谈到钱，就不好弄了。”

那天晚上，我们约好在大姐家吃饭。万敏拎着两瓶红酒、两条鱼、两只鸡到了姐姐家，他说小清回家了，他得请吃一次饭，就借大姐的厨房。大姐几乎要和他翻脸，扔下正在择的菜，揪着万敏，非要他回去把东西退了。万敏坚决不退。大姐气得在沙发上坐下，扭着脸不理万敏。

万敏从口袋里掏出一沓钱，说：“你看，大姐，我有钱，生活费还是有的。”

大姐说：“你就是不听话，爱讲排场，你到自己姐姐家吃饭非要买东西干啥？你这些年吃的啥亏你不知道？”

大姐是把万敏当成自己亲弟弟了。她当然明白那是万敏的心意，但是，她仍然愤怒于他乱花钱，愤怒于他没把自己的日子过好。

万敏把大姐哄到厨房，又返身招呼大家打牌。他掏出手机，让我看他手机上的视频，说那是他孙子。视频里的小孩子胖乎乎的，张着手，嘴里啊啊叫着，朝屏幕外爬，好像要让万敏抱他。万敏专心看着，带着宠溺的微笑，好像里面的孩子能看到他。他没有提下午见面的情况，估计是没戏了。

孙子已经五个月了，万敏还没见过。在今后的几年，恐怕他也不会见到。因为，以他装修店现在的生意和趋势来看，可能并没有机会挣到什么钱。