前野拓矢。

生于静冈县沼津市，事故发生时三十一岁。静冈县政府职员，未婚。前辈的文档里没有他的照片，不过记录着“文化、观光部”几个字。

去年十月二日周二下午四点五十分左右，途经桂谷峠的运输公司员工发现铁栅栏破损处的绳子断了。当时他没有多在意，可回程时也见到同样的情况，便心生疑惑，驻车调查。结果发现了掉落谷底的车辆，即刻报警。

大约四个小时后，前野拓矢被救护车送往医院，确认死亡。

“他是个十分热情的人。”

老奶奶感慨道。

“你认识他吗？”

“是啊，见过好几次，也来我们店里坐过。”

我之所以来这里，就是为了听事故现场附近开店的人讲故事，来补充报道的内容。竟然一下子就找对了人。如果有死者生前的故事，或许能成为一个亮点。我不禁探出身子。

“他是个怎样的人？”

老奶奶不顾我的兴奋，依旧用悠闲的口吻说：

“不是说了嘛，很热情。”

“还很年轻吧？”

“很年轻啊，脸也不显老。很高……不过现在的人都挺高的，嗯，不知道他算不算高。”老奶奶笑了笑，“他很容易出汗，这一带算比较凉爽的，可前野先生一直大汗淋漓。我以前在医院里见到的那些县里的官员，都很傲慢，我见过好些小年轻摆架子。可是前野先生不一样，对我这种人也彬彬有礼地低头鞠躬。虽然他不太笑，不过我能够感受到他的热情。那样的好人竟然早逝了，我心里真不好过。但是，这一切都是没办法的……”

她不断重复“热情”这个词，可能是因为他带给她的这种印象特别深吧。我继续套她话。

“县里的官员来这儿做什么？度假？”

应该不是，事故发生的十月二日是工作日，县职员出来玩的可能性很低。如我所料，老奶奶果然瞪大了眼睛说：

“怎么可能，当然是工作。”

“工作？前方是豆南町吧？在那里有什么工作吗？”

“嗯……他怎么说的来着？”说着，老奶奶费劲地搓着膝盖，“对了对了，他说在寻找资源。”

“资源？”

“是的。”

知了在叫。离天花板很近的电风扇送来了温风。老奶奶的语速慢得令人着急。

“他说自己的工作是寻找新资源，在县里东奔西跑、寻访乡镇府、开发土地资源就是工作。对我们而言无聊透顶的事情，他说只要认真调查，并获得县里的评定，今后就会成为话题。”

所谓的资源，该不会是石油吧。

“也就是说，他去豆南町那边工作是吧？”

“也许是吧。因为这条路只通往豆南町。”

“可惜，却发生了事故……他是那种乱开车的人吗？”

老奶奶微微一笑。

“不知道。到了这个岁数，我也见过不少人，可光看外表是看不出的。我家老头子以前也经常骂我，说我开车像在打架。”

的确有可能。

前辈的文档中没有记载事故发生的原因。或许前野拓矢开车很粗暴；或许就像老奶奶所说的那样，在漫长的下坡路上刹车突然坏了。要不要调查下现在的车子是否也存在那种危险？

不，没必要。为了写四页的报道，没必要深究事故发生的原因。用“不知为何、不可思议”来概括即可。

“最后一次见到他是什么时候？”

我不经意地问了句，老奶奶却摆摆手说：

“哎呀，怎么问得跟警察似的。”

“啊，不好意思！”

我低下了头。

幸好，老奶奶并没有表现得很不开心，她微微地叹了口气，说道：

“不管怎么说，太可怜了。前野先生还那么年轻，之前的那位也很年轻。虽然前面的那位有些粗鲁，可我并不认为这样的人死了也无所谓。好可怜，可这一切都是没办法的呀。”

“之前的死者你也认识吗？”

老奶奶愣了一下，好像差点就要脱口而出：当然啦，这不是废话嘛。

“不管下雨刮风我都在这里，当然知道。是一位叫田沢的男性和一位叫藤井的女性。”