很久很久以前的回忆了。为什么又想起来了呢？

栗桥浩美驾驶汽车奔向死亡的瞬间，和平感觉好像有人叫他，抬起了眼睛，并回头看了一下客厅墙上的时钟。下午四点十八分。像是跟谁约好了似的，脑海里忽然浮现回忆，那首令人怀念的诗——《杀人凶手》。

写下这首诗应该是在小学六年级的时候。上语文课时，老师要大家写诗。在下次上课之前写好一首诗，内容自由发挥，随个人喜欢。

和平是个不为功课而苦的孩子。他知道母亲嘴上虽然不说，但很为他的好成绩而骄傲。

他记忆力很强，对文字的理解力也很好。即便不听老师讲解，光是读课文也能明白内容。当其他小孩还在为二位数计算、分数问题伤脑筋时，和平则尽量不让自己太过轻易地做出练习题，训练自己努力配合同学的学习步伐。

他善于解读大人的心思，所以能当场感受到老师的想法。他总是调整自己，在团体里只超出一点点，不多也不少的一点点。

老师很期待像和平这么聪明的小孩写来的诗句。几乎可以看见一个又圆又大的“期待”像气球般浮现在老师的脑海里。因为和平不仅聪明，也很感性。这是老师对和平的评价：“那孩子写的读书报告真是精彩，真想让全校师生瞧瞧。这样的孩子一定能写出非常棒的诗句。”

和平也希望能符合老师的期待，希望让老师感动、高兴。何况他本来就很喜欢写作文。

聪明的他知道写什么样的文章会让大人们高兴，让同学们感动。需要的文字，放眼四周俯拾皆是，有时还会自动飘到眼前。只要信手一抓，挑些精彩的词藻排列，就是一篇文章。所以他看见不会写作文的同学愁眉苦脸的样子，常常觉得他们愚不可及。

这是他第一次写新诗。跟作文不同，文字必须简短，说不定比较困难。所以他头一次想要挑战一下。

对着稿纸三十分钟左右，诗句便浮现出来了。他轻松地完成了作业。

那就是《杀人凶手》这首诗。

写完后，他仔细欣赏，心想自己为什么要写这种东西呢？这不是好作品。老师看了或许会赞叹，但身为优等生的和平却有所担心。他本能地察觉到危险，于是立刻拿出稿纸重写。

可是脑中一片空白，心中念念不忘刚才写好的《杀人凶手》。

放下铅笔，和平拿起写着那首《杀人凶手》的稿纸，深呼吸后，将稿纸撕得粉碎，扔进垃圾桶。

但那首诗仍字字句句停留在他的脑海中，不肯消失。

结果新的诗写的是春雨的温柔，一首极其可爱的诗。老师读过后，虽然仍称赞了他，但未露出期待得到满足的眼神！

从此和平便讨厌写诗。他认为写诗很危险。他也完全忘记了《杀人凶手》那首诗。

为什么现在是个成熟的大人，又在这特别的时候，忽然想起这首诗呢？和平不禁苦笑。

告诉浩美的计划是骗他的，和平在这里度过了悠闲的下午。他说自己要回东京，到东京监视长寿庵高井家的人，还威胁说万一和明跑到警察局报案，会立刻杀死高井家的人，但其实他才不想那么麻烦。和明胆小，根本不会抵抗，只会听浩美说的做，像个笨蛋东奔西跑，最后在鬼屋被杀。和平只要在跟浩美约好的半夜十二点前到达鬼屋即可。

和平内心十分轻视和明，所以毫不在意因和明卷入计划使得脚本内容逐渐起了变化，也完全没有想到浩美可能因和明的言语举动而动摇，甚至他不稳定的精神状况为之崩溃。

但另一方面，和平又很清楚和明的危险性，意识到整个计划逐渐脱序。就像顺水而流渐渐迷失航向的船只一样，和平受到和明的影响，对浩美的支配力逐渐削弱。

但那又怎样？和平笑了起来。这不是更有意思吗？出了意外，才看得出领导者的实力。乱了脚步，才能让我发挥本领。到目前为止，实在是太无聊了，从现在起才好玩。

在分成两半的内心缝隙中，时间慢慢流过。和明会怎么做？浩美会怎么做？今晚的结果将会如何？思考之际，竟回忆起《杀人凶手》的诗句。

啊，我明白了！小时候自己为什么会写那种诗了。那是自己内心捕捉到的词句。作文可以随手拼凑而成，写诗可就没那么容易了。写诗等于是将内视镜塞进内心深处，切取一部分组织做成标本，排列在眼前。

所以说写诗很危险。

晚霞变成了黑夜，时钟敲打着时间。和平沉醉在思绪里，陷入半睡半醒中。忽然，他因电视声回过神。

插播新的新闻，画面是赤井山和绿色大道，记者在现场一脸严肃地报道。

出车祸了。车上的两名年轻男子死亡，汽车后备厢内还发现了一具尸体。

记者说：“这两人会不会是连环杀人案的凶手呢？”

报道的内容不止如此，这个节目是HBS的新闻报道。他们花了整整一天对打进“田川一义秀”节目的电话进行独家声纹鉴定，现在结果出来了。

“据声纹鉴定的结果，打电话给新闻特别节目的应该是两个人，因为声纹显示出两种不同的形状。这是HBS的独家报道。连环女子诱拐杀人案的凶手不止一人，到目前为止还不能断定绿色大道车祸致死的两名男子就是打进电话的两名凶手。但是……”

记者和主播越说越兴奋，都涨红了脸。

是吗？脚本方向转到那里了吗？

就像固体油脂慢慢融化，和平缓缓露出笑容。终于，他笑出声来，笑声越来越大，连那些埋在山庄院子里不能说话的尸骨都要惊醒发抖了。