八年前，2024 年。

中国南方的一个县城，一切故事的源头。

这一年，程浩十六岁。中考结束了，他迎来一个漫长燥热的暑假。那天是公布成绩的日子，程浩用他充话费送的手机登录招考系统查了一下成绩，他考了237分，满分700，远远没有达到普高线。他小声地跟父亲报告了成绩，父亲虎着脸，坐在破藤椅上一言不发地抽烟。

程浩的家在县城边缘地带，一个废弃的加油站旁边。他们自己搭建了一间平房，不，甚至算不上平房，最多就是个窝棚。面积总共十来平方米，放着两张脏污得看不出本来颜色的行军床，那就是程浩和父亲程建宏平时睡觉的地方。房间内其余的空处都堆满了程建宏收来的废品。前些年程建宏在工地做力工，干活儿偷奸耍滑，被经理开了，加上本来年纪渐长，就再也找不到稳定的工作，只好零碎地收些废品为生。

而程浩的母亲，在程浩六岁的时候就和他父亲离婚，嫁到北方去了。最开始母子俩还勉强保持着联系，她一年会打一两个电话过来。后来，也许是新家庭里有了新的小孩儿，电话也不打了，渐渐就断了联系。程浩也从不打听母亲之后的生活，就在这促狭逼仄的陋室里，跟父亲混到了初中毕业。

沉默的气氛像火焰一样炙烤着程浩，他终于绷不住了，小着声说道：“老师说，国家在教育改革，要分流，学德国模式，只有一半的人能

上高中……”

“你少跟我扯淡，不改革你就能考上高中了？”父亲用力把烟头扔在地上，碾了两脚。

确实考不上，他离普高线差得太远。就算在考不上高中的那一半人里，他也是倒数的那一批。

“老师说，职高也还不错，学门手艺，以后出来饿不死。”程浩嗫嚅道，声音越来越小。

“老师说！老师说！老师叫你好好学习的时候你怎么不听？”父亲的声调越来越高，“你就知道打那些个破游戏，不然怎么可能高中都考不上！都是自找的。”

打游戏，又怪打游戏。他想，以前电子游戏还没发明出来的时候，就没有成绩差的学生了吗？他知道自己不是读书那块料，但考不上真不能怪游戏。没有游戏，他也会荒废在别的事情上。有时候程浩甚至觉得，他并不是真正喜欢打游戏，他沉迷游戏是因为那是他唯一有成就感的事。从小到大，不管玩什么游戏，他都能在很短的时间内成为最强的那部分玩家。如果高考是考打游戏的话，他随便上清华北大。只有在游戏里，他才能找到现实中找不到的……荣耀与尊严。

“反正，我不供你读职高，我没钱。”程建宏的语气斩钉截铁。义务教育阶段基本花不了什么钱，读职高就另说了，是一笔不小的开支。“我十三岁的时候，家里困难得饭都快吃不饱了，你爷爷说大难临头各自飞，我听不懂，还以为他说的是‘鸽子飞’。然后他就把我赶出了家门。我供你到十六岁，很可以了。打工吧，自己出去打工！苏州、昆山、东莞……随便你！反正读完职高也是进厂，不如早点进！”

进厂。

程浩在心里默念这两个字。他认识一个高年级的学生，比他早一年毕业，去了东莞一家服装厂，三班倒，夜班的时候太困打瞌睡，一

不留神手被卷进印染机，成了残废。厂里赔了几万块钱了事，钱他自己一分没拿到，全进了他爸的口袋。后来听说没过多久，他爸就要了二胎。程浩不想进厂，其实他也不想读职高，事实上，他不知道自己想做什么。

他只是模糊地觉得，相比打工，读职高是一个没那么坏的选择。他早就猜到了，父亲不愿意出钱——从小，每次找父亲要钱，不是挨打就是挨骂，不管理由多正当。就算是学校交伙食费，父亲为防他多要，都会让他问学校开发票。

“我妈找你要钱的时候你也这样吧？我现在知道她为什么要跟别的男人跑了。”程浩说。

他知道说这句话会是什么后果，但他还是说了。

“你他妈说什么？”程建宏的脸迅速从阴沉变得扭曲，他的下巴不住地颤动，那是狂怒导致的肌肉痉挛。他猛地站起来，一巴掌狠狠地抽在儿子脸上。

程浩捂着脸，眼眶红了，但没有泪水流出来。

“翅膀硬了，是不是！”反手又一耳光。

程浩默默后退两步，冷冷地和父亲对视。

“怎么，想还手？”程建宏一脚踹在程浩身上，“来，有本事打老子！”

程浩没有还手，甚至没有还嘴，这些年的挨打经历告诉他，争辩只会被打得更惨。等父亲一拳一脚地发泄完，他颤巍巍地站起身来，拍了拍身上的尘土，扔下一句：“今天我不做饭了，你自己吃吧。”

他沉默着走出窝棚，沿着门前阴暗潮湿的小巷往外走去。

“走，走了有种别回来！”程建宏气得跳脚，待程浩走远，他的肩膀还在因为愤怒而剧烈颤动。下一刻，他像是想起了什么似的，快步转身回到屋内，从褥子底下掏出一个白塑料袋，里面是一包散钱。

“让你横！我让你横！”

他坐到行军床上，开始一张一张地清点家当。

这是一个出租车都不打表的小县城，一共就那么点大，程浩熟悉这里的每一条街道，可他现在却像一个迷路的异乡人，不知道该往哪里走。

手机轻轻振动了一下，响起了微信提示音。他想，是张亦行吧，他的微信通讯录里只有很少的几个人，班级群也屏蔽了，除了张亦行，他想不出还有谁会主动给他发微信。

他拿出手机，果然是张亦行。

“考了多少？”张亦行问。刚刚开放中考查分，这个时候应该很多人都在讨论成绩。

“两百多。”他甚至已经忘了具体是两百多少，“你呢？”

“不重要。”张亦行回道。

估计接近七百分吧，以他的成绩肯定可以去省城读全省最好的高中。张亦行成绩一直是年级第一，虽然他和自己一样沉迷游戏。

程浩输入“恭喜”两个字，然后又删掉了。他想，张亦行暑假结束就会去省城读书，在那里结交比自己优秀得多的朋友，然后考上名牌大学。而他自己则要去一个遥远的地方打工，在流水线上打螺丝，每天工作十二个小时。两个人一起打游戏的时间会越来越少，逐渐生疏，直到变成两个世界的人，最后再不联系。他想了很多，双手在下意识地输入和删掉，微信状态栏一直显示“正在输入中”。

过了一会儿，张亦行又发来一句：“腾飞？”

“腾飞”是菜市场旁边一家网吧的名字，这是他们之间的暗号，更是他们的默契，不用多说一个字就知道是让他去腾飞网吧开黑1。

“没钱。”程浩回道。父亲从不给他零用钱，他的零用钱都是放假时打零工挣来的。

“我请你。”张亦行说。

在程浩认识的所有人中，张亦行的零花钱总是最多的。程浩曾经问过他，他爸是从什么时候开始给他那么多零花钱的，张亦行回答：“自打我知道钱这东西很重要。”

对少年来说，“我请你”三个字象征着一段友谊的最高规格，谁能拒绝这样的邀请呢？程浩飞快回了个“1”，这在游戏里表示“收到”。

程浩没走出多远，便来到家附近的菜市场，再穿过稀稀拉拉的菜摊，就走到了腾飞网吧门口，他刚站定，张亦行也正好赶到。不过，张亦行是坐车来的，那是一辆白色大众，张亦行坐在副驾，驾驶席上坐着张亦行的爸爸张弛— 今天是周末，张弛不上班。

在程浩的印象里，张亦行的爸爸是个怪人。别人的父亲都唯恐子女沉迷游戏，但张弛从来不反对儿子打游戏，因为他自己也爱打游戏，当然这也跟张亦行成绩一直很好有关。不忙的时候，如果儿子要去网吧上网，张弛会亲自开车接送。甚至，他偶尔还会和儿子一起在网吧打游戏。

作为一个中年人，张弛在同龄人中显得格格不入。别人在这个年纪，要么忙事业，要么顾家庭，他却像个闲云野鹤，常常和年轻人玩到一块儿，就连程浩都跟张弛一起开过几次黑。听说张亦行的妈妈因为这事没少和张弛吵架，不过也没见他改。按他自己的说法，和儿子一起打游戏，是他教育手段的一部分，可以更好地和儿子交流。

不得不说，和他儿子比起来，张弛的游戏水平真的很菜。但程浩拿张弛和自己的父亲一对比，心里只有羡慕。想起每次父亲发现自己去网吧都会打骂自己，程浩心里就特别不是滋味。

车停在了网吧外的空地上。张亦行从车上下来了，他读书早，年龄比程浩小一岁，今年十五岁。他留着一个略带韩风的二八分发型，身形修长，面部轮廓清晰，五官虽然算不上多帅气，但看着比较清爽，皮肤也白净。即便是大夏天，他也穿着一件牛仔衬衣，内搭白色T恤。

和万年不变地留着寸头、对外貌毫不在意的程浩相比，张亦行明显精致多了。

张弛也下了车，他已经快四十岁，看起来却完全不属于那个年龄段，像是才三十出头。他那一头茂密的头发，做了一个纹理烫，宝蓝色的衬衣，熨得整整齐齐。衬衣下是硬朗挺拔的身形，显露出长期健身的痕迹。脸上的皮肤虽然已经没有年轻人的光泽感，但依旧干净、紧致，显然保养得不错。随着他的靠近，程浩甚至闻到了淡淡的古龙水的气味。

张弛笑着主动和程浩打了招呼：“程浩，张叔叔又来坑你了。”

程浩苦笑了一下，看来这次张弛又要跟他们一起玩了。和朋友的爸爸开黑，总觉得怪怪的，不过他还是礼貌地跟张弛打了招呼。

三个人一起走进网吧， 一股熟悉的味道扑面而来，那是烟味、方便面以及汗味混杂而成的气味，潮湿，憋闷，但程浩一闻到这股味道就觉得浑身舒坦，就像快断气的病人吸到了氧，快渴死的鱼回到了海洋。

这是属于程浩的领域了。

三人来到网吧前台，今天网管不在，是女老板亲自收银。女老板姓高，面容姣好，九头身、大波浪，虽然才二十来岁，但已经是离过婚的人了。她常常自嘲是离异带娃的单亲妈妈，实际上她的“娃”是一只英短金渐层，她经常抱着这只胖胖的大猫在网吧里走来走去。因为程浩和张亦行是腾飞的常客，一来二去大家也熟了，眼见三人进来，她热情地招呼道：“哟，来啦？”话是对三个人讲的，不过她的眼睛却只看着张亦行。

程浩熟练地招呼高老板：“开两张临时卡。”

按国家规定，未成年人不能去网吧上网，但是在这个小县城，目前对网吧的检查力度并不大，网吧里通常一大半顾客都是未成年人，只要让网管开“临时卡”，也就是用某些成年人的身份证号登录网管系统，就可以上网了。

张弛则不需要临时卡，他递上自己的身份证，对高老板说：“三张身份证各充三十块钱，然后来三杯可乐，加冰。”说完便用微信付了款。

只要有张亦行的爸爸在，程浩上网就不需要自己掏钱，想到这里，他的内心还是隐隐开心了一下。很快三人就坐在了电脑前，打开了他们日夜奋战、最熟悉的那个游戏— 《峡谷战争》1。这是当下最火爆的MOBA2 类电子竞技游戏。

电子竞技的起源最早可以追溯到1974年，日本游戏公司世嘉在东京举办了日本电视游戏锦标赛。后来，随着《星际争霸》《魔兽争霸》《反恐精英》《DOTA》等游戏的爆火，电竞的全民关注度越来越高。2003年11月，国家体育总局正式将电子竞技列为“第99号运动”，官方的认可将电竞带上了一个新的台阶。

庞大的玩家数量以及高度的竞技性和观赏性，催生了一条繁荣的电竞产业链，职业比赛和职业选手得以出现。最顶尖的职业选手不仅可以拿到上千万元的年薪，还可以成为万众瞩目的明星，做直播、接代言。这行业越来越繁荣，依靠名气而身价破亿的职业选手大有人在。

不过，那些纸醉金迷的故事和程浩没什么关系，虽然他游戏打得很好，但此刻他只是一名混迹网吧的普通少年，身上的零用钱捉襟见肘，点杯可乐都要犹豫很久。

他们找到三个连在一起的座位，并排坐下。短暂读条后，程浩进入了游戏。

一条红色的巨龙飞过天空，游戏开始。MOBA类游戏通常是5v5对战，程浩这队的五个英雄1 站在基地的泉水里，面前出现了一条长而幽深、雾气弥漫的峡谷。他们和对手的厮杀就要在这条峡谷里展开了。

峡谷有三条路，每条路上都有几座防御塔，不断发射炮弹。只要一路前进，一座一座拆掉那些防御塔，最后哪一方先拆掉对方的基地，哪一方就获得了这一局游戏的胜利。但敌方不会放任对手拆塔，于是就会爆发激烈的战斗。

程浩默默操控着他的英雄往上路走去。他想，游戏里的道路，多简单，只有一个方向；而人生的道路就难了，因为不知该去向何方。

就像打篮球要分前锋、中锋、后卫一样，这游戏中的五名玩家也有各自的分工。独自走上路的玩家叫上单，独自走中路的玩家叫中单，走下路的两人分别是射手和辅助。而在三条道路中间，分布着广袤的荒野地带，名为野区，其间有丛林、山峦、河流。游走在野区中的那名玩家叫打野。

程浩打上单，张亦行本来是打野的，因为要给老爸让位置，于是跑去打辅助了。另外两个队友，是系统随机匹配过来的。

因为张弛的水平比较低，为了照顾他的游戏体验，张亦行和程浩都登录了自己的小号进行游戏。这样匹配到的对手会比较弱，不会让张弛过于挫败。

三个人愉快地开了几把。因为打的是低端局，赢得很轻松。刚玩了不到两小时，张弛就接到一个电话，他应答了几声，言语里透着几分不敢违抗，然后挂了电话说：“领导让我去单位加班，赶个大材料。你们玩吧。”走的时候，他还到吧台给程浩和张亦行多充了些钱，又给两人各点了一杯可乐，这才丧着一张脸加班去了。

但少年人并没有为父亲感到“心酸”，张弛前脚刚走，程浩和张亦行就着急忙慌地登录了自己的大号。程浩的大号ID叫“莫欺少年穷”，这是他从网络小说里学来的句子，他觉得很带感，而张亦行的ID 叫“人生如逆旅”。

程浩问过张亦行这个ID是什么意思，张亦行则说爸爸给他取名时用了“人生如逆旅，我亦是行人”这句诗，他就取了上半句当网名。

“那这句诗是什么意思？”

这句诗的意思是，人生本就是一趟艰难的旅程，你我都是匆匆过客，就像在不同的客栈停了又走，走了又停。但程浩是个不怎么读书的人，张亦行不知道如何跟他解释，只好说：“你可以理解为，做人嘛，最重要的是开心。

两人的账号登录成功，吧台的语音广播开始播报：“欢迎111号机、112号机的玩家，他们是来自电信一区的‘王者’！”

王者！还同时来了两个？！网吧里不少客人纷纷侧目，向程浩和张亦行这边投来好奇又钦佩的目光。

网吧的系统会自动检测玩家的段位，如果段位达到钻石以上，说明是很厉害的高水平玩家，网吧系统就会用语音向全网吧播报，以此满足了不少高段位玩家的虚荣心。而拥有王者段位的玩家，意味着在整个游戏里技术排名位于前万分之一，数量很稀少。

回归到真实水平的对局，两人都谨慎起来。王者局可不比他们刚才用小号“虐菜”，两人立刻选择了自己最擅长的位置。程浩上单，张亦行打野。

上单是一个很孤独的位置，经常脱离其他四位队友，一个人吸引火力，起到战术上的牵制作用。程浩不喜欢团队协作，也不喜欢和人交流，所以他很爱玩上单——上单可以独自完成自己的职责。而张亦行玩的打野位，是一个需要到处游走，突然从野区钻出来偷袭包抄，形成以多打少的位置。所以，打野位需要玩家具备高度的灵活性和出色的游戏意识，要精明地计算和算计，时刻观察全局的动向，并且让自己行踪莫测。

上单孤注一掷，打野运筹帷幄，老玩家说的“玩游戏看性格”，大概就是这个意思。

读条界面过后，游戏开始。

程浩盯着屏幕，身边的一切嘈杂喧嚣瞬间消失，他只觉自己完全投入了游戏。程浩本来想选自己最擅长的英雄“独狼”，但实在玩得太多有些腻了，于是换成了“断剑骑士”。断剑骑士傲立峡谷，手中拿着一把锈迹斑斑的断剑。在背景故事里，这个英雄曾是国王的骑士，却被不义之人陷害，流落街头，剑也在战斗中被折断，但他依然用这把断剑守护着骑士的信条。

而张亦行选的英雄是“欺诈师”。欺诈师身穿华服，浓妆艳抹，看不出是男是女，但有一种独特的美感。两个英雄的定位不同，断剑骑士是一名正面冲锋的战士，而欺诈师同时拥有隐身和分身技能，非常灵活，擅长游斗。

冲锋的号角吹响，无数小兵从基地涌出，分成三路分别往上、中、下开去。程浩跟着一队小兵往上路走，而张亦行的欺诈师则一头钻进野区。

到了上路正中间的位置，双方的小兵在这里相遇，隔着兵线，程浩看到了敌方的上单英雄——血魔。血魔身形高大，如同一座小山丘，浑身红中带紫，手提一柄巨大的斧钺，每次命中敌人就会给自己回复大量生命值，这就是血魔这个名称的由来。在血魔背后不远处，对方在上路的第一座防御塔高耸入云。

王者局，程浩和对手都比较谨慎，没有贸然进攻。这个游戏并非要一直战斗，更多的时候是在击杀小兵和野怪，以获得经验值用于升

级，获得金币来购买装备。这个过程，被称为“发育”。上路目前就处于和平发育的状态。

就在这时，中路传来了击杀的声音，程浩看了一眼计分板，己方的中单被对面击杀了。这才开局两分钟，怎么这么快？程浩心里隐隐觉得有点不妙。果然，十几秒后己方中单复活了，但没过多久，他再次被击杀。

程浩在聊天框里打出一个问号。张亦行也注意到了中路的情况，他低声说：“中单在送人头，多半是演员，这把难了。”

当一个游戏高度商业化之后，各种丑恶的现象就开始出现，演员就是其中之一。通俗来说就是被钱收买的玩家，故意送死输掉比赛。《峡谷战争》的高段位是非常值钱的，一个高段位的号不仅是社交场上出风头的硬通货，对于某些以此为生的电竞主播，也是他们职业生涯的竞争砝码，所以为了让自己的段位提升，花钱买演员成了高分局的一种常见现象。

演员通常受雇于一些网店，当有顾客下单后，这家网店会组织多位演员和下单的客人在同一时间开游戏，因为高分段的人很少，所以很容易就匹配进同一局里，演员如果匹配到下单顾客的对面，就开始疯狂送人头。对于演员来说，送一局人头就可以拿到不少钱，是很划算的买卖。但对于不幸匹配到演员的其他队友，这局游戏就成了噩梦，无论他们再怎么努力操作，还是会输。

程浩有点生气，想教训一下对面，他操控着断剑骑士果断发动了攻击。断剑在空中划出华丽的曲线，动作如同舞蹈一样优雅。他的剑锋斩在血魔身上，对方的血条很快下降。血魔开始反击，斧钺从天而降往下斩击，一共会斩击三次，但程浩凭借自己灵活的走位，躲掉了前两次斩击，第三次斩击的范围会扩大，靠走位无法躲避，程浩便硬扛下了这次伤害。

这时，程浩却突然停止攻击血魔，转而扭头开始攻击小兵。血魔气急败坏地追了上来。程浩正好击杀掉一个残血的小兵，经验槽满了，瞬间从一级升到了二级，升级后，英雄的生命值、攻击力都得到了提升，并且可以学习一个新的技能。断剑骑士剑指苍天，右腿猛地在地上一跺，发出一声愤怒的战吼，一圈气浪荡开。血魔被强烈的剑气震得眩晕在原地，动弹不得。趁此机会，断剑骑士连挥几剑，将血魔击杀。

程浩故意卡在即将升级的临界点发动攻击，等对面反应过来时，已经来不及逃跑了。

开局不到三分钟，程浩凭借自己过硬的操作扳回一城。他开始公屏打字嘲讽对手：“接着送啊，请演员你们也赢不了！”

这时，对面下路的射手也打字回了一句：“哦，是吗？”

紧接着下路也传来了击杀声，己方的射手被击杀。怎么回事？程浩的目光看向下路。己方辅助孤零零地站在防御塔下，打字说：“我们的射手也是演员。”

整队五个人，竟有两个演员，这还怎么打？

辅助打字说：“点了吧，这把没了。”

当游戏进行到十分钟的时候，可以点投降按钮。程浩心里有气，打字安慰辅助：“可以打的，别惯着这帮人。”其实稍微有点常识的人都知道，遇到两个演员，在王者局是不可能赢的。

程浩不是不懂，他只是不甘心。

更何况，他还有一丝小小的侥幸心理：要是他能再次进入“那种状态”，也许这局就有赢的可能。

他以前看过一部日本动画《黑子的篮球》，里面的篮球选手在极度专注的时候，会进入一种名为zone的特殊状态，选手进入zone以后实力倍增，能做出各种平时做不出的高难度动作。但zone很难进入，而且持续的时间也很短，有点类似网上说的“心流状态”。在这种状态下，人的注意力高度集中，自我意识降低，感知和行动流畅自如，甚至感觉时间在减慢或不再存在,竞技时能发挥出最佳水平。

几个月前，他发现自己打游戏的时候偶然进入过几次类似zone的状态，居然打出了职业选手都打不出的逆天操作，那些操作甚至被人录屏发到网上，引起过热烈的讨论，甚至有网友评论：不相信这是人类能完成的操作。

其实程浩自己也不信。

因为那些操作不是他打出来的，而是他的“手”打出来的。

回想起第一次进入那种状态时的场景，程浩既兴奋，又有些后怕。那一局游戏，敌方五人气势汹汹、兵临城下，己方所有的防御塔都被推掉，四个队友全部战死，离他们复活还有几十秒。程浩一人守孤城，如果能以一敌五，拖到队友复活，或许还有一线生机。但那几乎是想都不敢想的事。

就在程浩想要放弃的时候，他的手突然动了。不是他在动，是手自己在动！他感觉自己的手蓦地脱离了大脑的控制，自行操控着英雄，飞身冲入敌阵，在敌方人群中闪展腾挪，每次快被敌方致命的技能命中时，自己竟都通过灵活的走位躲开了。经过一阵眼花缭乱的操作，自己竟将敌方五人尽数斩杀！这一切迅疾如电，直到那番操作完成，大脑才意识到手做了什么。

程浩呆呆地看着屏幕，刚才那些华丽的操作，哪怕是职业选手都打不出来。这是怎么回事？电竞之神附身了吗？

那偶然降临的状态，后来当他刻意想触发时，却无论如何都做不到。现在他只能祈祷，万一这次运气好又触发了呢？

程浩抛开杂念，注意力重新回到游戏里。很快，他抓到对面上单个走位失误，又一次单杀了对面，两次击杀让他的等级和装备都遥遥领先。但此时己方中单和射手已经送了很多个人头，与敌方的团队等级和金币的差距不断扩大。可怜的辅助只好站在己方防御塔下，一步也不敢踏出防御塔的保护范围。

游戏进行到五分四十秒左右，程浩因为优势很大，所以不断把兵线往前推进，眼看己方小兵就要进入敌方防御塔的范围了，自己则可以趁机消耗防御塔的血量。但这一行为伴随着很大的危险，因为孤军深入，很容易被敌方的打野绕后包抄。

果然，一道光波从岩石后飞出，击中了程浩——这是敌方打野“天行者”的技能，只要被这道光波命中，天行者就可以直接飞过来。血魔也气势汹汹冲了上来，瞬间形成了二打一的包夹态势。

可程浩不但没有逃跑，反而选择直接上前跟血魔近身肉搏，在挺身而出的瞬间，释放出一道剑气让血魔陷入眩晕。

这时，隐身的欺诈师从空气中现身— 张亦行早已守株待兔，他像一名耐心的猎手，计算好敌方打野的每一步动向，提前埋伏在这里。

优秀的打野，总能在队友最需要的时刻出现。

此时，程浩的断剑骑士已经习得了英雄的终极技能，俗称大招。程浩果断开大，骑士的残破断剑瞬间注入一股强大的能量，刹那间，断剑被这股能量修复，变成了一把完整而巨大的利刃，刀锋寒芒闪耀。从屏幕上看，剑身比英雄都要长出不少，极具威慑力。

大招虽然只能维持十几秒，但在此期间，断剑骑士的攻击力和攻击距离都将获得大幅提升。

巨刃舞出剑花，斩在血魔身上，血魔慌忙挥动斧钺反击，眼看斧钺即将击中断剑骑士，骑士催动体内能量，一个厚实的护盾涌现，完美地扛下了血魔的伤害，程浩一丝血都没掉就将血魔秒杀。而张亦行的欺诈师也和敌方打野天行者战了起来，在近乎眼花缭乱的走位下，两人的生命值都已经很低，天行者见势不妙，试图逃跑。

断剑骑士利刃横扫，一道巨大的剑风激射而出，宛若一只嗜血猛虎瞬间扑到残血的天行者身上，凶狠地将其击杀。

“双杀！” 系统发出提示。

下路的辅助本来都已经打算放弃游戏了，此刻看到上路这波精彩的操作，忍不住打字称赞：“帅呀！”程浩看了一眼辅助的 ID，叫“小脚踝”。他怀疑这是个女生，因为这ID实在不像男生取的。系统可以显示玩家性别，程浩查看了一下，果然是女生。

他有些得意地回道：“我说能打吧，别放弃，我能 。”

在程浩的鼓励下，辅助也开始认真作战。她果断忽视一直在送人头的射手，离开了下路，径直朝上路走来。程浩继续孤军深入，接着把兵线往前推到了敌方上路第二座防御塔的位置，这里已经是敌方阵营的腹地，所以更加危机四伏，险象环生。

小脚踝玩的辅助英雄是“幽冥猎手”。幽冥猎手从地狱来，手持一把镰刀，镰刀挂在一条很长的锁链上，作战时，它可以用锁链把镰刀扔出去，钩中远处的敌人，敌人被钩中时，动弹不得，也放不出技能。判断一个幽冥猎手玩得好不好，就是看它钩得准不准。

小脚踝的幽冥猎手小心地从野区绕过来，没有被敌方发现，它躲进了程浩身边的那处草丛。草丛有屏蔽敌人视野的功能，这是一个用于埋伏的绝佳位置。小脚踝耐心等待着，程浩也很配合地表演起来，旁若无人地开始拆对面的防御塔。

没过多久，那道熟悉的光波又一次命中了程浩，天行者又来了。但这次，他还没飞到程浩身边，一把镰刀就从草丛里飞出，直接将天行者从空中钩了下来。

“好钩。”程浩忍不住赞道。他见过很多很强的幽冥猎手，钩人百发百中，但很少见到这种能从空中把人钩下来的。这不仅需要钩得准，还需要很快的手速和完美的预判，出手的时机只有零点零几秒。

幽冥猎手钩中人后，可以将自己瞬间拉到被钩者的身边，原地释放大招。一个墨绿色的诡异囚牢从地上升起，将天行者关在里面。程

浩也开启大招，再次将天行者狠狠击杀。

虽然小脚踝挽回了一点局势，但程浩三人在屏幕前并不轻松，这对于他们最终获胜起到的作用几乎是微乎其微的，毕竟两个演员造成的劣势太大了。随着游戏进行到中期，敌方开始在中路抱团推塔。排除那两个演员，己方实际上只有三个人，龟缩在塔下毫无办法。三个人就算再厉害，也没办法正面对抗敌方五个人，只能眼睁睁地看着防御塔轰然倒塌。

一时间，小兵大军压境，三人不得不回头清理。可就在这个间隙，对方立刻去击杀大龙、小龙，获得宝贵的战略资源。大龙和小龙是峡谷里两头最大的中立怪物，对方抱团击杀大龙和小龙后，不仅会获得很多金币，还会获得攻击力提升、回血效果提升等增益效果。

敌方显然意识到三人都是技术逆天的操作怪，于是避其锋芒，不和他们硬碰硬，转而玩起了战术运营，疯狂蚕食峡谷里的资源 —— 你操作再强，我不给你操作的机会，你能奈我何？

很快，敌方将三条路的防御塔都推掉了，带着新诞生的黑压压的小兵朝己方基地冲来。最无耻的是，对面居然还开始分带 —— 四个人抱团推一路，剩下那个人单独推另外一路，这就可以最大程度牵制对手。现在两条路都面临进攻压力，而程浩这边只有三个人，怎么守得住？

“是不是玩不起？请演员还玩得这么脏！”辅助小脚踝直接打字给对面。

对面的射手回复道：“老子就是请演员怎么了？我有钱，这个世界有钱就是爷！”

“这个世界有钱就是爷”这句话撞进程浩的双眸，他瞬间有些失神，联想起自己马上就要进厂打工了，难道以后的人生都要被这种“有钱就是爷”的人支配吗？他心里泛起一阵酸楚。手从键盘上离开了，但只持续了一瞬间，他紧接着又攥成拳头，心中涌起怒火：我不

管真实的世界是什么垃圾场，至少在这局游戏里，我不相信！

程浩开始打字指挥：“辅助跟我。”然后他又在语音里跟张亦行说：“我和辅助守上路四个，你去管下路单带的那一个。这把必须赢！”

张亦行点了点头，操控欺诈师往下路走去。其实他知道，这把已经输了，他们的劣势太大，程浩和辅助两个人不可能防守得住对面四人。张亦行没什么胜负心，如果是别的对局，他早就点投降了，还可以早点开下一把。遇到两个演员的局还不投降，纯属浪费时间。

话虽如此，但看到程浩专注努力的样子，张亦行有些于心不忍。既然这样，那就好好操作一波吧，输也要输得漂亮。

张亦行的欺诈师来到下路，远远看到敌方在下路单带的中单，那是一个魔法输出英雄“奥术魔王”，因为中单一直送人头，奥术魔王发育得巨肥无比，汹涌澎湃的魔法能量环绕着他，带着毁天灭地的强大威压感。

张亦行鼠标点到奥术魔王身上，看了看他的装备，他确信，只要有一个技能命中自己，都会将自己秒杀。要打赢他，只有一个办法：躲掉他的所有技能。

是时候展现真正的技术了。

张亦行不再犹豫，径直朝奥术魔王走去，一边走一边开启了大招。欺诈师的大招是召唤一个分身，地图上瞬间出现两个欺诈师，一真一假，玩家可以同时操控真身和假身移动和攻击。不过，假身的行动范围有限，超过一定距离会自动回到真身身边。如果敌方英雄击杀了假身，假身就会爆炸，杀伤力极强。

张亦行操控着其中一个分身往远处跑，而另一个分身则接着往奥术魔王脸上冲。往远处跑的分身行动流畅，而近处的分身则动作呆滞。孰真孰假？敌方中单需要做出判断。就像电影里的拆弹专家，剪断红色的电线还是蓝色的电线？选错的后果就是爆炸。

但欺诈师的大招有一个致命的缺陷，那就是有经验的玩家可以用

一些小技巧分辨出真假身，比如真身的装备栏会有一道金边。这也是王者局中很少有人玩这个英雄的原因，分身这种小把戏骗骗低端局的新手还行，遇到高手，就显得有些拙劣了。

一般的玩家凭直觉玩游戏，会本能地觉得那个行动流畅、跑向远处的是真身，近在眼前、行动呆滞的是假身，于是使出各种技能去追远处的那个，最后假身爆炸被秀一脸。但现在，对面中单可是一位王者，应该不会这么容易被骗。

魔法的风暴开始潮涌，奥术魔王直接将所有技能如同机枪一样打在近处的欺诈师身上。他的操作如此自信，毫无保留，显然已经用那个小技巧验过分身的真假了。

然而，砰！一声爆炸后，奥术魔王的血量瞬间被炸空。

这时，真正的欺诈师从奥术魔王身后的草丛中闲庭信步地走出来，将残血的奥术魔王轻松击杀。

怎么可能，明明已经验过真假了，怎么还会被骗？敌方中单在公屏打出一个问号。

张亦行嘴角露出一个得意的笑容，轻飘飘地回了几个字：“拉回机制。”

当欺诈师的分身走到极限距离时，会自动回到本体身边。这个拉回机制本来是一种限制，是为了不让假身的活动范围太大，但这种限制被张亦行巧妙利用，反倒成了优势。

张亦行完全吃透了对方的心理。

他先故意操控假身走远，用真身贴近敌人，让对方验真假，就在敌人验定完毕的一瞬间，假身走到极限距离，自动拉回真身旁边，而这时真身瞬间开启隐身躲进草丛，眨眼之间，完成了真假互换。

就像新闻里的假钞骗局，骗子知道你会验钞，就故意拿一张真钞让你验，验完之后再神不知鬼不觉地调包成假钞，让你防不胜防。

程浩见张亦行在下路用一波神操作制裁了对手，忍不住喜出望外。然而，他这边的情况并不乐观。敌方四个人对塔下的程浩和辅助虎视眈眈，他们在等待，等待小兵来到防御塔下，等防御塔的火力被小兵吸引，他们就会一齐冲进来。届时，等级和装备落后的程浩和小脚踝将被当场击杀。游戏进行到这个时间点，复活所需的时间将会很长，而对手足以利用这段时间势如破竹地推掉基地，结束游戏。

敌方的射手直接在塔外按下嘲讽键，他的英雄发出嘲笑声，开始在原地跳舞。这是一种赤裸裸的羞辱，程浩的双肩因为愤怒而颤抖。

他打字道：“辅助看我信号，直接闪现进人群开大。”闪现技能，可以让英雄瞬间位移一小段距离，用于发起突袭或者逃跑。

辅助回道：“好，游戏可以输，对面射手必须死。”

看来她以为程浩只是想杀了对面请演员的射手泄愤，而不是真的想赢。

下一秒，程浩发出了进攻信号。小脚踝的幽冥猎手没有任何犹豫，直接闪现进人堆里开出大招。这个大招开得很完美，地上升起的牢笼直接关住了四个人。

程浩下意识想要跟上。然而，就在这时，他愣愣地看着自己的手，感到了一种失控的异样，没错，他的手已经不听使唤了，难道是 —

“那种状态”降临了吗？

一时间，他的手开始自行操作，以眼花缭乱的速度点击着鼠标，断剑骑士开启大招，残破的剑再度变成巨刃，开大的一瞬间，断剑骑士将大招的剑风和闪现一并甩出，人跟着剑风一齐飞了过去。飞到人群正中，一个晕眩技能降临，直接控制住四个人。

接着，骑士手中的利刃朝对面的射手直刺过去！

这个游戏里，每次施放技能和普通攻击之后，英雄都会有短暂的僵直动作，但高手可以通过快速地反复左右点击鼠标发出移动指令来

取消这个僵直动作，让自己在最短的时间内打出更多伤害。

现在，程浩，不对，程浩的手就是如此。

每一次技能和每一次普通攻击的僵直动作都被“点地板”的方式完美取消，英雄的攻击动画行云流水，没有任何一丝卡顿。如果有人看到他的操作，甚至会怀疑这游戏视频是不是开了加速，因为他的动作比正常人快了太多，正常人打出一次攻击的时间，他已经通过取消僵直动作打出了两次攻击。敌方射手甚至还没来得及看清发生了什么，就被程浩秒杀了。

剩下的三个人反应过来，试图反扑，一堆技能朝程浩猛砸而来。但程浩就像《黑客帝国》里的尼奥一样，在枪林弹雨中灵活地跳跃扭动，无数技能贴着他的身体飞过，就是不能伤他分毫。

辅助小脚踝被程浩的操作彻底惊到了，她本来以为杀掉射手就可以安心放弃了，没想到那只是个开始。她很快回过神来，努力跟上程浩的操作，无情的钩锁命中一名敌人，程浩的剑锋紧接着就将其斩杀。而当敌人使用突进技能企图接近程浩时，她总能挥动钩锁将敌方推开。

真不愧是幽冥猎手！攻防一体，太全面了！程浩在心里盛赞道。

敌方看出这幽冥猎手的厉害，马上转变围攻目标，打算先解决她，残余两人的火力顿时集中到她身上。幽冥猎手躲避不及，瞬间被击杀。

现在只剩程浩了，他独自面对两名残血的对手，准备近身肉搏。而此时的程浩，也残血了，他能靠完美的走位躲掉技能，但普通攻击是无法避开的。只要对方一人打中他一下，他就没血了。显然，对方也意识到了这一点，如狼似虎的两名对手直接扑了过来。

就在伤害触及程浩的一瞬间，一个白色的能量护盾再次涌现，这个护盾让对面两人绝望了。

明明程浩只剩一丝血，他们就是杀不死他！

下一瞬间，两人被程浩施展技能眩晕住，断剑骑士一刀刀筋疲力尽的劈砍划过长空。骑士拄着他的断剑半跪于地，鲜血顺着刀锋流下，染红了地上的枯草。

“四杀！”系统洪亮的提示音响起。

骑士拖着残躯想往回走，然而他已经做不到了，他的身上燃烧着一团敌人临死前施放的魔法火焰。

骑士最后的生命被魔法火焰灼烧殆尽，倒在了回家的路上。

“太强了！”辅助小脚踝打字感叹。作为一个常年打王者局的玩家，她每天都会见识很多强者，然而没有一个能有程浩带给她的这种感觉，就算是职业比赛上那些世界顶级上单，也无法打出刚刚那一波操作。那真是人类能做到的吗？

程浩吐了一口长长的气，结束了，他的战斗已经结束了……他和对方四名玩家都在等待复活时，张亦行已经在推对面的基地。

张亦行在下路击杀对面中单之后，根本就没过来支援，而是第一时间往对面基地赶。趁着敌人被程浩击杀，尚未复活的间隙，张亦行推掉了敌方基地。

他们赢了，创造了在王者局三打五取胜的历史纪录！从这个游戏上线第一天起，从来没有人做到过！

程浩和张亦行累得瘫倒在电竞椅上。

这时，程浩同时收到了两个好友申请。一个是辅助小脚踝发来的，他快速点了通过。也许是这把游戏让程浩玩嗨了，面对异性一向腼腆的他，竟然大着胆子邀请小脚踝继续一起玩。小脚踝进了语音房间，一个甜美的女声从耳机里传来：“不好意思啊，临时有点事，我得下了，改天再一起玩儿啊。”

程浩手足无措地说道：“ 哦哦，好的，没事，你忙。”

他又看向另一个好友申请，竟然是敌方的上单，刚才使用血魔的那位玩家。他加自己好友干什么？程浩狐疑地通过了申请。

敌方上单迅即发来一条消息：“你好，我是‘晨星战队’的经理王凯，我查了你的战绩，你和打野是一起的吧，你们俩都很强，有兴趣来打职业吗？”