战栗！吸血鬼之吻

看到卡蜜拉[爱尔兰作家雪利登·拉·芬努1872年创作的吸血鬼小说的女主角。]级别的大美女吸血鬼，我都要绕着走，中年绅士德古拉伯爵就更不用说了，谁愿意贡献自己的血给人吸呢？走到哪里都不受欢迎的吸血生物潜伏在世界各地……

日本的矶女、马来西亚的庞南加兰、菲律宾的马纳南加尔、智利的飞头、南美洲的凯洛尼亚……它们都是名声在外的吸血生物。

“血液是一种卓越的食物”——这正是吸血生物诞生的原因。动物以血液为载体将营养和氧输送到全身各处，所以血液里包含了水分、热量、蛋白质、矿物质等身体所需的全部元素，堪称“最完美的营养食品”。

日本人在生活中也会利用营养丰富的血液，比如喝甲鱼鲜血补身体、用猪血做血豆腐。把家畜的血液灌进肠子，便成了欧洲和亚洲人熟悉的“血肠”。早在公元前，这种食材就出现在了餐桌上。大多数动物的血液只占体重的百分之十不到，算是稀有。血液的营养价值高，但很容易变质，贵在新鲜。从这个角度看，它着实非常特殊。

被矶女、卡蜜拉这样的吸血鬼下过嘴的人少之又少，难免会有人怀疑它们的真实性。不过吸血鬼毕竟是站在食物链顶端的高级掠食者，数量少理所当然，相遇的概率低也是没办法的事情。见过金雕的人也很少，道理是一样的。

至于蚊子、水蛭、蜱等食物链底层物种的吸血行为，各位应该都体验过。吸血就是如此稀松平常的采食方法。

可人类特别讨厌“被吸血”这件事。无论下嘴的是蚊子还是美女吸血鬼，都一样抗拒。这恐怕是对传染病的戒心在作祟。

美女吸血鬼不可能每换一个人都给口腔消毒，这也太不卫生了，不在意卫生的人也一定会因为传染病越来越少。只有警惕心较强的人才能顶住美色的诱惑，保住性命，留下更多后代。于是人就进化成了讨厌吸血的生物。通过蚊子传播的疟疾和流行性乙型脑炎、通过蜱传播的斑疹热和恙虫病……这些传染病更加剧了人类对吸血行为的厌恶感。

登场！怪杰黑斗篷

有一天，研究鹿的上司在跟我聊天时提起，他看到了一只会袭击梅花鹿的大嘴乌鸦。乌鸦找鹿的麻烦倒不是什么新鲜事。我师父也说，奈良公园的乌鸦有时候会把鹿粪塞进鹿的耳朵里玩。问题是，这次的“袭击方式”非比寻常——乌鸦居然吸了鹿的血！

关于“吸血鸟”的记录寥寥无几。世界那么大，却只有五种会吸血的鸟：加拉帕戈斯群岛的尖嘴地雀和两种小嘲鸫，外加栖息在非洲南部的两种牛椋鸟。全世界约有一万零六百种鸟，会吸血的仅占百分之零点零五。

如果乌鸦也好这口，那它们就成了全世界第六种会吸血的鸟。多么有趣的发现！我这个灵异爱好者顿时来了劲儿。当务之急是确认这件事的真伪。

没想到问题一下子就解决了：上司拍了照片。多亏了照片，我们确认了事件发生的日期。“吸血乌鸦”的存在就这样得到了证实。提起“吸血鬼”，大家都会联想到“德古拉伯爵”。而“德古拉伯爵”的代名词就是“一身黑”。从颜色的角度看，吸血乌鸦也极具说服力。

这么耐人寻味的课题，只用作谈资未免浪费。我立刻决定，把“生吃鹿血的魔鬼乌鸦”写成论文。

吸血事件发生在盛冈市动物公园。受害者是公园饲养的梅花鹿，犯人是大嘴乌鸦。我和拍下照片的堀野真一大哥、动物园的辻本恒德园长通力合作，整理了以前的观察记录。因为我是鸟类学家，所以论文由我执笔。

记录显示，乌鸦吸血的历史至少可以追溯到二〇〇九年。每年都有类似的事件发生，春秋两季尤其频繁。

乌鸦用嘴戳破鹿背部的皮肤，吸食渗出的血液——比我想象的低调多了。我原以为乌鸦是把嘴戳进肉里一通猛吸，只留下干瘪的尸体，就跟猎奇的屠牛事件似的。可惜事实比幻想平凡得多，我还真有些失望，虽然这么说挺对不起鹿的。不过我听说，乌鸦有时候也会弄出需要治疗的大伤口。

乌鸦这么放肆，鹿就不会发火吗？原来，乌鸦的攻击对象主要是年老的雌鹿，它们全身都沉浸在放弃抵抗的状态里。看来是超乎想象的凌霸夺走了它们的精气神。

事实已经调查清楚了，下一步是思考这种特殊行为的原因。乌鸦经常在窝里铺兽毛，所以为了筹措资材，有时它们也会从活着的动物身上拔毛。如果遭殃的是波平[日本漫画《海螺小姐》主人公河豚田海螺的父亲矶野波平，头顶只有一根毛。]，那问题就严重了，但是在动物园娇生惯养的动物们大多性情温和，于是它们就成了乌鸦最称手的冤大头。

拔毛的时候，皮肤会因受伤渗血。春季是乌鸦的繁殖期，在这个季节吸血，也许是在采集“建材”时碰巧开始的。可是秋天并不存在找材料做窝的问题，肯定是尝到甜头的乌鸦变本加厉，只为了吸血专门袭击鹿。

尸体也为乌鸦提供了品尝血液的机会。大嘴乌鸦平时也吃死尸，经常能看到它们啄食被车撞死的动物。尸体中也有血液，所以它们也有可能是通过尸体记住了血的味道。实不相瞒，有吸血记录的五种鸟都吃死尸。也许吸血行为就是从“吃死尸”进化而来的。

故事情节够丰满了，三下两下写成论文就大功告成了。

事不宜迟，我把写好的论文投去杂志社，喜滋滋地等回复。放眼全世界，鸟类的吸血行为都是很罕见的，而且我在论文数据库搜过，并没有搜到关于“吸血乌鸦”的论文。杂志社绝对会赞不绝口，毫不犹豫地受理这篇文章。

稿件一般由两名审读人进行审查。审读人认为文章有刊登在学术杂志上的价值，杂志社就会受理，反之则会被退稿。审读人对这篇乌鸦论文的评语，总结成一句话就是：

“大家早就知道乌鸦会吸血啦！”

什么？怎么可能！我搜了半天，也没找到一篇关于乌鸦吸血的论文啊！

对方大概早就料到了我会这么申诉，专门介绍了相关的文献给我，别提有多周到了——那是一本畜牧业杂志。难怪搜不到，我搜的是生物学的论文库。

杂志里的报告称，在北海道、兵库、冈山等地，乌鸦袭击牛的事件时有发生。北海道的情况尤其严重，因为乌鸦盯上了奶牛，整个畜牧业头疼不已。奶牛有硕大的乳房，表面布满了凸出的血管。乌鸦专挑血管啄，吸食鲜血。受伤的奶牛有可能染上败血症等疾病，甚至可能丧命。好家伙，简直是日本版卓柏卡布拉！

研究乌鸦的专家貌似都知道这么回事。可我是头一回研究乌鸦，信息搜集得不够全。好在论文最后还是登出来了，只不过标题从“全球第六种！首次发现乌鸦的吸血行为”降级成了“柳树下的乌鸦！首次记录乌鸦吸食鹿血的画面”，稍微差了点气势。

话说这次的论文是根据照片和访谈记录写的，我本人还没见过吸血的乌鸦。要不去开开眼界吧？于是我在白雪皑皑的一月意气风发地杀去了动物公园。冬天是食物短缺的季节，饿着肚子的乌鸦肯定正忙着吸血呢。

“乌鸦？冬天乌鸦基本不来的哎。”

真的假的？据说每到食物枯竭的时候，乌鸦们就会转战低地。所以我一直对迁徙性强的动物爱不起来啊。

真相！吸血鬼的口是心非

被乌鸦盯上的牛和鹿都是人类饲养的动物。乌鸦要想真正坐稳“吸血生物”的位子，还是得吸一吸野生动物的血，只是难度可能有点高……

其他吸血鸟类的体形都很小。哺乳类最出名的吸血鬼当属普通吸血蝠，它们也是小型动物。蚊子、水蛭和蜱就更不用说了。吸血动物的体形是非小不可。

为什么？要是吸血动物的体形很大，被害者肯定会立刻察觉到危险，迅速逃离现场。如果吸血生物真有足以控制猎物的力气，就绝不会满足于吸血，必然要更进一步，发展成食肉动物。

血液的营养是很丰富，可是连血带肉一起吃当然更好。大嘴乌鸦既吃死肉，也吃鲜肉，还会抓鸽子和老鼠吃。在这种情况下，它们不会拘泥于血液，而是直接用大嘴撕肉。袭击牧场的乌鸦不光吸血，还会用嘴剜牛身上的肉，这让畜牧业者大为头疼。

低调的吸血行为是弱者的战略，因为弱者没有连血带肉一起吃的条件。加拉帕戈斯的吸血鸟专挑褐鲣鸟、海鬣蜥和海狮下手，牛椋鸟吸的是牛、河马等大型动物的血。它们的吸血方法都是用鸟嘴戳伤皮肤，然后舔食渗出的血液，“客气”得很。

乌鸦是站在食物链上层的强者。照理说，强者没有必要停留在吸血的层面。也许是因为人工饲养的鹿温驯得恰到好处吧，只吸血的话就忍了，但要吃肉便会发火。

既然是这样，那么“吸血鬼”是不是真的存在就很成问题了。传说中的吸血鬼都是大型动物，有着尖锐的獠牙，力气也很大。这样的生物不应光吸血，而是该连血带肉一起吃。

同志们，我们再也不用惧怕吸血鬼了。从动物行为学的角度看，体形大、性情暴虐的专业吸血动物非常稀有，所以吸血鬼基本都是误会的产物。不专门吸血的食肉怪物应该会更多，它们才是我们该怕的。能邂逅稀世罕见的吸血鬼，那才叫撞大运呢。

虽然我一直在用“吸血”这个词，但是大多数鸟类的生理结构注定了它们无法用嘴吸食液体。鸟喝水的时候也是先囤一些水在嘴里，然后抬头把水咽下去。能把嘴浸在水里直接吸的只有鸽子和它们的亲戚。吸血鸟会舔食伤口渗出的血，但这并非善良或客气使然——“舔”已经是它们的极限了。从这个角度看，真有资格当“吸”血鸟的只有鸽子，其他的只能叫“舔”血鸟。

话说我仔细一琢磨……只要小心防范传染病，被吸血鬼咬一口好像也没什么大问题。

十字架？在日本很少见。阳光？我是室内派。大蒜？不吃也没啥。银子弹和白木针？人挨一下也得见阎王好吧！

照不了镜子倒是有些不方便呢。不过能用这点麻烦换来永恒的生命也值了。有人检测过人和鸟的血液成分，发现鸟的血糖值比人更高，说不定是鸟血更有营养呢。那我只需要吸鸟血就能解决需求了，不至于给人类添麻烦。

如果真有美女吸血鬼潜伏在人间，请尽管来找我，不用害怕。只要你不嫌弃，我十分愿意献上鲜血，顺便约你去吸血乌鸦出没的动物园逛逛。不过我有一个小小的要求：下嘴前请做好牙齿的消毒工作。