打开窗帘，一片雪景。邦子睡眼惺忪地望着仍在瑟瑟飘落的雪花，迷迷糊糊仿佛还在继续做梦。这时，她突然想起了什么，脸上泛起光辉。对了，在这雪天的早晨，冒着鹅毛大雪，骑着天鹅兜风，一直是她的夙愿。N骑马俱乐部只有一匹纯白的马，名叫“天鹅”。邦子很担心，要是不及早赶去，若恰好有别的会员也和邦子抱有同样的想法，将会被人家抢先租用。论其健康状况，她每当起床时，总是有些茫然不安，不知道今天要干些什么。不仅是今天，她平时就有个习惯，从床上下来，简直就是“一跃”而起，今朝尤其如此。洗漱前就开始换装。白呢子马衫、白色的马裤，虽说唯有长筒靴不可能是白的，但那白羊羔皮手套，也并非适合骑马使用。不过，她还是将那优雅而修长的手指套进去试试看。或许早晨刚睡起的身体依然温热，手套的金属锁扣冰得手脖儿凉浸浸的，好舒服。站在镜前一照，一身洁白凸显出即将策马驰驱的喜悦的面庞，脸上浮泛着玫瑰色的红艳。

没料到，当她跨进俱乐部休息室，持续了一个多小时的梦想猝然破灭了。门口的黑板上写着：

“天鹅”——高原

令人厌恶的粉笔字。这个会员是一位从未同她说过话的木讷的青年（邦子这才知道他姓高原）。他穿着洁白的马装，将一副符合自己默然不语性格的结实的后背对着这边。他一边烤火，一边用鞭子轻轻敲打火炉。邦子任性地从那副脊背上感受到一种难以形容的恶意，头也不回地走出休息室。这时，响起一阵紧急向后转的声音，急促而又情绪化，高原似乎有所感觉，他转过头来。

“啊，堀田小姐！”

他用不太合乎自身性格的机敏的嗓音招呼道。邦子未曾想到有人知道自己的姓名，她回过头来，不太礼貌地凝视着那一身素白的服装。“哈哈，啊——”青年颇为老成地露出理解的微笑，起身向黑板走去。

“我呀，不一定要‘天鹅’，还是让给你吧。”

邦子的面部表情不听指挥，率先挂上了微笑，似乎想说“那太好了”，一旦觉察，便飞红了脸蛋儿。刚才，高原那副老成的微笑里不带有任何傲气，邦子立即对他产生了好感。不过，她还是说：

“哎呀，这个……我可是后来的呀。”

其实，这位青年之所以一大早赶来，抢先在黑板上写上姓名，那是因为他今早起床时和邦子一样，具有相同的紧迫感，毫无疑问，偶然之间他也抱有和她一样的夙愿。

然而，高原还是那样默默背对着这边，一声不响地拿起黑板擦，擦去了“天鹅”二字，换成另一匹马。邦子本人却淡然置之，仿佛置身于这番好意之外。她感到一阵轻松，怀着奇妙的心情遥望窗外。马场上大雪纷飞，中央一圈栅栏上的蓝色油漆，鲜明耀眼。

被牵出来的“天鹅”畏惧雪天，怒张着鼻孔，急速地喷吐着比雪更白的热气。但是，转了几圈之后，便逐渐恢复正常，步子也加快了。邦子力图从握着缰绳的优雅的白手套想象自己素白的全身像，但不巧的是，一片雪花粘上睫毛，打乱了她的幻想，什么也看不见了。大凡青年女子，并非知道被人盯着之后才觉得紧张，而是突然感到身板儿僵硬，这才知道有人盯着自己。

两个同样大小的马场相互毗连，以通道为中心，双方马场共同组合成8字形跑道。可是，高原绝不进入邦子这边的马场。透过雪帘，他的枣红马看起来尤其艳丽而骏美。练习刚刚学会的“琵阿斐”[马术运动步法，也称“原地高级快步”]时那瞬间跳跃的姿态，充满铜马般肌肉的跃动气势，马背上不时向这边投来一瞥的那双眼睛，宛若雪天里的一星火焰。

当她发觉高原无论如何都不肯进入这边马场的时候，宽阔的马场显得格外狭窄起来，邦子独自一人绕了一圈又一圈，反而感到像在高原投过来的视线的圆环中转来转去。有时，甚至泛起这样的幻想，似乎是在他的厚实的掌心里兜圈子。哪怕是幻想，她也因此有些怏怏不乐。再者，由于高原让马而引起的自卑感，使得她早晨那番快活的心情顿时消泯了。

邦子骑了半个小时光景，突然想起一件事，赶紧在两个马场的接界处下了马。她跳到雪地上，长筒靴中冻僵了的双脚一阵刺疼，像踩在钉子上头。当她抬起因疼痛而满含痛苦的脸庞，那匹马走过来，马背上投来热切的探询的目光。这时，一种莫名的恼恨使她的面孔越来越僵滞了。

“我回去了，您不骑‘天鹅’吗？要不，我就把马牵回马厩了。”她郑重其事地说。

“我并不怎么想骑‘天鹅’。”

“那么……”邦子一时斩不断对高原的感情，她因气恼面带怒色，心里反而痛快了许多。

“这马还不累，一旦还回去，还会有人骑。可以吗？”

“这马，无论如何我都不会骑它，明白吗？”

“哎呀，挺自傲的呢。”

只见高原猛地跳下马，迈开大步踏雪而来，站到邦子面前。他喘着粗气，用左手向上掀开滑雪帽，额头腾起一股热气。两人默默对望着，似乎可以听到大雪瑟瑟而降的声音。高原这时开始感到额头流汗了，他掏出手帕，眼睛转向别处。

“那么，我们换马好吗？这回在同一个马场里一起骑马转悠吧。”

邦子蓦地感到，高原的马从刚才起就早已围绕着这双羔皮手套骎骎驰驱了。于是，她温存地把缰绳交到高原手里，仿佛从自己手中把宝贝托给他保管一样，心里充满了甘美的空虚。

“天鹅”被高原抚摸着脖颈，冒着飞扬的大雪，神经质地频频扇动着耳朵，吐着一股股云彩般的雾气。它那洁白的脊背，眼看着似乎要长出雪白的大翅膀。

休息室内炉火很旺，似乎有些气闷。两三个会员正在高声畅谈，他们都是冲着雪天赶来赏景的好奇的会员。看到高原和邦子在门外互相笑着，快活地掸去雪片走了进来，大家都被这场面惊呆了。邦子发现其中一位女子是她的朋友，随即脱掉手套拍打着走了过来。

“头上全白了。”

朋友对她说。邦子就像马抖动鬃毛，迅速仰头摇动起来，雪片似焰火一般飘落在人们的膝头和火炉上。朋友赶紧缩回膝盖。

“好粗暴啊！哎，你骑的是‘天鹅’吧？”

“是的。”邦子回头笑笑，“高原君，我们俩骑着‘天鹅’玩得真痛快啊！”

“今天可算充分享受了‘天鹅’的乐趣。”

——在场的会员听说这位轻佻女子和青年骑在同一匹马上，一致露出怪讶的神情。不知不觉间，高原和邦子都以为是两匹白马。他们全都将枣红马彻底忘却了。

本来嘛，热恋中的人儿终究会忘掉枣红马的存在的。