唐雅在中央医院的殓房里见到杨群的尸体时，还没来得及换掉身上的警服。站在发电机的嗡嗡声里，她面如白纸，恍惚如同刚从梦中醒来。

现任的保安处长是杨群一手提拔的。他脸色沉痛地接过随从递上的一份通缉令，交到唐雅手里，说，唐小姐请放心，部长已经敦促军方封锁全城了，凶手绝对跑不掉。

通缉令上赫然印着姜泳男的军容照。

夜深后，保安处长亲自驾车送唐雅回去的路上，到处是设岗盘查的军警。车到公寓大门口，他犹豫了一下，说，刚才接到电报，杨太太已到福州……明天一早，她会搭乘邮政专机来重庆。

唐雅没有出声，木然地推门下车。可是，当她进到家里，打开电灯，见到的却是满屋狼藉，就连许多楼板都已经被撬开，露出积满灰尘的夹层。唐雅只环视了一眼，就转身进入洗漱间，在水池里放满凉水后，一头埋了进去，就像在自溺那样，直到一个身影出现在上方的镜子里。唐雅一下直起身，哗地带起一片水花。

姜泳男穿着一身脏兮兮的粗布工装。他摘下帽子，张了张嘴，却没能发出声音来。

唐雅看了他一眼后，从架子上抽了条毛巾捂在脸上，出了洗漱间，站到已无处下脚的客厅。姜泳男在她身后，说，他们应该是在找一份名单的原件。

你也是为这个来的。唐雅擦干之后的脸显得异常冷峻，而更凛冽的是她转身注视着姜泳男的那道目光。

姜泳男摇了摇头，说，他要我带你走，带你离开这潭浑水……这是他的遗言。

唐雅愣了好久后，发出一声冷笑。她甩手把毛巾扔在地上，转身去了卧房。

姜泳男在昏黄的灯光下孤零零地站了会儿，从口袋里掏出那支勃朗宁手枪，放在桌上，就在他转身走向门口时，唐雅的声音从他身后传来：你别走，我要知道真相。

天快亮时，一辆警车拉着警笛从外面的马路上驶过。姜泳男坐在地板上，头枕着床沿，说，他知道自己活不了……他至死都要把你从这条路上拉回来。

我的路，我自己会把它走到头的。唐雅和衣躺在床上，就像在叹息一样，说完后，闭着眼睛。过了很久，她忽然说起了那家叫White night的酒吧，在日军的一次空袭中被炸毁，与它一起埋葬的还有那位双目失明的黑人乐师。重建之后，那里换了老板，现在改名为记忆咖啡馆，但卖的仍是各色各样的洋酒，招待的还是那些夜不能寐的男人与女人。唐雅说，后来，他们真的把那款自制的鸡尾酒叫成了氰化钾，可惜那个酒保回国了，再也没人能调出那种火辣的味道了。

说完这些，两个人都沉默了。他们在黑暗中静静地等到天光渐亮，等到马路上有了人声，渐渐地喧闹起来。

姜泳男起身准备离开时，唐雅从柜子里找了身杨群的便服，往梳妆台上一放，一言不发地退出卧房，走到杨群生前常站的那扇窗户前，隔着窗帘出神地望着外面的马路。过了好一会，姜泳男走出卧房，手里紧攥着那枚从未离过身的银元。

唐雅背对着他，说，你应该有个预案，万一被抓怎么办？

死也是一种回家的方式。姜泳男说着，走过去，从后面拉住她的手，一直把她拉到转过身来，将攥在另一只手里的那枚银元放进她的手心。

唐雅用她猫一样滚圆的眼睛问：这是什么？

氰化钾……这是杀手留给自己最后的礼物。姜泳男说完，松开那只手，两个近在咫尺的人一下像隔出了千山万水。姜泳男看着她那双被睫毛覆盖的眼睛，忽然惨淡一笑，说，如果不是它，我的人生不是这样的……你的也不会是。

唐雅却一下想起了他们在汉口码头上的分别时刻。她一直待到姜泳男离开很久，才慢慢地转过身去，哗地拉开窗帘，推开窗户，手把着窗栏，一动不动地俯视着喧闹的大街。唐雅又想起那天，他就站在岸上的人群中转身回望，穿着一身崭新的日本医官制服。

几个小时后，载有韩国临时政府成员的客机准时起飞，但姜泳男并没能登上飞机。在前往九龙坡机场的路上，他被一队临检的军警捕获。

当晚，突击夜审到第二轮时，换班的预审官捧着一份卷宗进来，还没问上两句，就取出几张照片，走到姜泳男面前，说，你看清楚，想明白了，老老实实地交代。

照片显然刚冲洗出来不久，一捏就留下一个手印，上面是姜泳洙排队正走出虹桥机场的门口，人群中站着他翘首以盼的妻子与女儿。姜泳男长长地吐出一口气，说，你们国民政府也讲究连坐了吗？

预审官摇了摇头，说，他们什么时候走，怎么个走法，都取决于你的供词。

两个月后，重庆地方法院当庭宣判，以谋杀罪判处退役军官姜泳男死刑，择日执行。

为了欢度即将来临的春节，记忆咖啡馆的顶棚上垂挂着许多红灯笼，不中不洋的，却透着一种别样的喜庆。只是，夜还没有足够的深，大厅里显得宾客寥落，只有一个年轻的琴师在反复弹奏着一首钢琴曲。

唐雅坐在吧台前的一把高脚椅上，神情专注地把伏特加与涪陵米酒倒入调酒器，用力地摇成乳白色的液体。然后，一杯杯地灌进自己的喉咙。以至于老金坐到她身边时，她的眼睛已经开始发直了。

你这是干吗呢？老金看她的眼神还是那么的痛心，说，有什么话不能在单位说嘛。

你尝尝看，我怎么就是喝不出以前的味道了。唐雅说着，倒了一杯，推到老金面前。

老金稍稍抿了口后，说，那是你的口味变了。

唐雅愣了愣，仰脸看着顶棚上那些红灯笼，说，我记得你以前说过，有人在刑场上救下了死囚。

老金也一愣，忙一摆手，说，那是摆龙门阵嘛，瞎扯的。

唐雅摇了摇头，一口喝下杯中酒，说，不是瞎扯，我相信是真的。

真的那也是以前了。老金说，你知道，上场都得验明正身的，还有那么多的眼睛盯在那里。我出双倍的价钱。唐雅说着，又从调酒器里倒出一杯，一口吞下后，眼里就蒙上了一层雾。那些钱都是杨群分期、分批留给她的，都存在中国银行她的户头上。原来，他早就知道自己会有这一天。他把什么都为她准备好了。

再多的钱也办不成。老金却轻轻地推开酒杯，说，现在头顶上没了日本人的飞机，这日子一太平，谁还会要钱不要命呢？

唐雅一把按住他的手，用另一只手拿过调酒器，往他的杯中加满酒。

老金眯起眼睛，说，你这是要干吗？

第二天，唐雅在旅社的床上醒来，头痛欲裂。老金还在沉睡，打着呼噜。重庆的天空中极为罕见地飘起了雪花。她赤条条地站到窗前，一动不动地凝视着沾在玻璃上的那些雪花，直到它们在眼中模糊成一片时，唐雅整个人已跟空气一样冰凉。

两天后，整座山城都覆盖在薄雪之下。一辆囚车从缓缓开启的铁门中驶出，沿着泥泞的山路蜿蜒地前行。

一路上，随着车体的晃动，车厢里只有一片镣铐发出的碰撞之声。唐雅目不转睛地望着坐在她对面的死囚。姜泳男显然刚刚刮过脸，看上去那么的洁净与苍白，嘴角似乎还挂着一丝只有她能看到的笑容。

他们从未这么长久地彼此凝望过。在昏暗而摇晃的囚车里，他们想起在人生中的每一次相遇……

囚车在歌乐山下的刑场停稳后，就在开门下车的间隙，唐雅终于开口，在姜泳男耳边果断地说，记住，听见枪声你就倒下。

监刑的法官再次验明正身后，姜泳男被押到一块早已扫除了积雪的空地上。法警蹲下身，把他的脚镣锁在一根木桩上。老金这时走到唐雅面前，接过她手里的步枪，拉开枪栓，检查完枪膛，就把一颗空包弹填了进去，哗的一声，推上枪栓，交还到唐雅手里。

预备……发令官高举起手里的那面令旗时，唐雅缓缓地举起步枪。隔着准星，她第一次发现，姜泳男的脸是那么的模糊。这时，发令官猛地挥下令旗，说，放！

枪响了。但是，姜泳男没能听到就一头栽倒在地。他被一颗来自对面山坡上的子弹击中额头，血与脑浆溅了一地。

唐雅愣住了，远远地望着那些渗入黄土的鲜血，好久才明白过来。她扔掉手里的步枪，像疯了一样，扭头就往身后的山坡上狂奔，一路手脚并用，跌跌撞撞，满面泪水，直到冲进那片小树林。

然而，她找遍小树林，都没能找到那枚她想象中的弹壳。在急剧的呼吸中，她只在薄薄的积雪中发现了一行皮靴的脚印。顺着那些脚印，她很快走出树林，在路边见到了两条远去的轮胎印迹。

当严副官拿着那枚弹壳来复命时，天空中又开始下雪。郭炳炎长久地站在庭院中，在隔壁寺庙的诵经声里，飘落在他脸上的雪花一点一点融化，就像沾满泪水那样。他仰着脸，望着雪亮的天空，忽然喃喃地说，我认识他时，他还是个军医……我把他领上了这条路，又把他送进了坟墓。

严副官有点惶恐，站在郭炳炎身后，很久才想起一句不知是谁说过的话——特工最好的归宿，就是被一颗不知道来自哪里的子弹击中脑袋。

当晚，唐雅照常去参加了行刑人员的聚会，用最烈的酒洗刷身上的血腥之气，直到一语不发地把自己灌得酩酊大醉。但是，她却在老金搀着前往旅社的途中一下清醒了。她倚在老金的怀里，用那支勃朗宁手枪顶住他的腹部，就像一对在积雪的墙角窃窃私语的情侣，直到他说出那辆进入刑场的汽车。

我也是为你着想嘛，我还得为兄弟们着想嘛。老金仍用他那种痛心的眼神看着唐雅，说，劫法场，那都是戏文里唱的。

唐雅无力地松开紧抓着他大衣的手，人靠在墙上，无力地说，我早该想到……你也是他们的人。

我们都是自己人嘛。老金说着，犹豫不决地还想把脸凑上来。

唐雅轻轻地扣动扳机，枪声沉闷地响过后，老金贴着她的身体滑倒在地。

这时，远处升起一串焰火，把寂静的夜空照得五光十色。唐雅忽然记起，明天就是除夕了，是这一年中的最后一天。