来戈辛顿庄园参加圣约翰急救组织筹款活动的人空前地多。只要一先令的入场费，最终的筹款总额竟令人相当满意。首先，天气很好，天空十分晴朗。不过，最具吸引力的，无疑是当地人都无比好奇地想知道这些“电影人”究竟对戈辛顿庄园做了些什么。人们纷纷给出最大胆的猜测，当看到有个游泳池时，大家都显得很满意。因为大部分人对好莱坞明星的印象就是，在异国的环境里与一名异国伴侣同晒日光浴。好莱坞的气候也许很适合建游泳池，可在圣玛丽米德，游泳池不在考虑范围之内。毕竟英国的夏天也就只有那么一星期会特别炎热，每到那个周日，报纸上就会刊登《如何保持凉爽》、《怎么做一顿凉爽的晚餐》，以及《怎样制作冰爽的饮料》之类的文章。游泳池和大家想象的差不多，很大，池水很蓝，还有个富有异国情调的更衣亭，周围是人工种植的树篱和灌木。众人的反应也完全在预料之中，他们发表着各式各样的评论。

“哦，真是太可爱了！”

“这儿的水花能值两便士，对吗？”

“让我想起上次去的度假村。”

“我说它简直奢华得邪恶，就不该被造出来。”

“瞧瞧这些精美的大理石，一定价值不菲。”

“真不明白这些人为什么要到这里来肆无忌惮地花钱。”

“也许什么时候这里会上电视，那就太有意思了。”

甚至圣玛丽米德年纪最大的桑普森先生也拄着拐杖，拖着患有风湿病的腿，一路蹒跚地来看热闹了。他总吹嘘自己有九十六岁了，但亲戚们都坚称他只有八十六岁。他给了游泳池最高的赞美：“啊，这里会发生很多伤风败俗的事，这点毫无疑问。赤身裸体的男男女女，喝着酒，抽着号称是大麻的手卷烟。我想准会是这样。啊，是啊，”桑普森先生非常愉快地说，“会有不少伤风败俗的事儿呢。”

当日赞许之声的最高潮出现在下午的娱乐活动中。只要多出一先令就能进屋，参观新造的音乐室、客厅，还有那被深色橡木和西班牙皮革装饰一新、全然认不出原貌的餐厅，以及其他不少有趣的地方。

“现在，谁都认不出这里是戈辛顿庄园了，对吧？”桑普斯先生的媳妇说。

班特里夫人很晚才溜达过来，看到款项的数额及惊人的出席率，心里无比喜悦。

大帐篷下的茶水供应点挤满了人。班特里夫人希望准备的甜点够分，不过，似乎有几个能干的女士正在负责这件事。她径直走到花园边的绿草带，用妒忌的眼光观察着。她很高兴地注意到这条绿草带完全不惜成本，显得格外漂亮，规划和布置都无可挑剔，原材料也很昂贵。她肯定这些不是他们亲手种植的。毫无疑问，他们一定签了一家很不错的园艺公司来负责。全权委托，加上天气的帮忙，绿草带显得欣欣向荣。

她环顾四周，发现这里的景象有一丝白金汉宫游园会的味道。每个人都伸长了脖子，尽力去看能看到的一切，时不时会有人被选中，到这幢宅子更隐秘的深处看看。这时，一位身材苗条、留着卷曲长发的年轻男子走向她。

“班特里夫人？您是班特里夫人吗？”

“是的，我是班特里夫人。”

“黑利·普雷斯顿，”他同她握了握手，“我替拉德先生工作。您能去一趟三楼吗？拉德夫妇想请些特殊的朋友到那儿去。”

班特里夫人跟随他去了，心中倍感荣幸。他们穿过被她称作“花园门”的地方，来到主楼梯底——此时这里被一根红绳封锁起来。黑利·普雷斯顿解开绳索让她上楼。班特里夫人发现阿尔科克议员和太太就走在她前面，后者十分肥胖，这会儿正喘着粗气。

“他们翻修得太棒了，不是吗，班特里夫人？”阿尔科克太太气喘吁吁地说，“我真想看看卫生间是什么样的，这点我不得不承认，但我觉得应该没这个机会。”她的声音中充满了渴望。

在楼梯的顶端，玛丽娜·格雷格和贾森·拉德正在接待这些特别挑选出来的精英人物。以前的备用卧室已被改造成楼梯之间的平台，看上去像个宽敞的休息室。管家朱塞佩在为大家准备喝的。

一位穿着制服、身材结实的男士正在介绍客人。

“阿尔科克议员及夫人。”他用低沉的嗓音说道。

玛丽娜·格雷格毫不做作，充满了魅力，就像班特里夫人对马普尔小姐形容的那样。她很可能也听到后来阿尔科克太太说的话了：“……你要知道，尽管她已经那么有名了，却依然能够保持本色。”

阿尔科克太太及议员先生能到场真好啊，她真心希望这些客人能度过一个美好的下午。“贾森，请你来陪一下阿尔科克太太。”

阿尔科克议员和他太太同贾森一起喝起了酒。

“哦，班特里夫人，您能来我真高兴。”

“无论如何我都会来的。”班特里夫人说着，果断地伸手去拿马提尼。

那个叫黑利·普雷斯顿的年轻小伙体贴地服侍了她，接着就离开了。他手里拿着一张小单子，毫无疑问，上面列着其他选定人员。一切都安排得妥妥当当，班特里夫人想着，手里拿着杯马提尼，转了个身，想看看下一位到访者是谁。是牧师，一个精瘦、克己的男人，表情茫然又困惑。他诚挚地对玛丽娜·格雷格说：“非常感谢您邀请我来。我想，您知道的，我还没有电视机呢，但当然，我，呃，我，嗯，当然，我身边的年轻人会让我跟上时代的。”

没人明白他在讲什么。同样在负责招待的杰林斯基小姐带着善意的微笑，递给他一杯柠檬水。此时巴德科克夫妇走上了楼梯，希瑟·巴德科克满面红光、喜气洋洋地走在她丈夫前面。

“巴德科克夫妇。”穿制服的男士又用他低沉的嗓音报道。

“巴德科克夫人，”牧师拿着柠檬水转身说道，“为组织不懈工作的秘书。她是工作最认真辛苦的人之一，事实上我都不知道，要是没了她，圣约翰该这么办。”

“我相信您一定是个好人。”玛丽娜说。

“您不记得我了？”希瑟带着调皮的口吻说道，“哦，您当然不记得了，当时您见了几百号人呢。不管怎么说，这都是好些年前的事了。全球这么多地方，最终我却是在百慕大见到了您。当时我是急救队中的一员，哦，现在想想真是太久远了。”

“确实。”玛丽娜·格雷格说道，又一次展现出迷人的微笑。

“我记得非常清楚，”巴德科克太太说，“我激动得都发抖了，您知道吗，真的发抖了。当时我还是个小姑娘，想着能看到玛丽娜·格雷格本人，哦！我一直是您的狂热影迷。”

“您太好了，真是太好了。”玛丽娜·格雷格甜甜地说，她的眼神却微微越过希瑟的肩膀，想看看下一位来宾。

“我不想耽搁您的时间，”希瑟说，“但我必须——”

“可怜的玛丽娜·格雷格，”班特里夫人自言自语道，“我想这种事情对她而言是常有的。他们需要多大的耐心啊！”

希瑟依旧在坚定地讲着自己的故事。

阿尔科克太太则在班特里夫人的肩头喘着粗气。

“瞧瞧他们对这儿的改造！要不是亲眼所见，我真是很难相信。这一定花了……”

“我——没有不舒服——而且我想我必须得——”

“你这杯是伏特加？”阿尔科克太太满腹疑惑地看着她手中的酒杯，“拉德先生刚问我要不要试试这种酒。名字听起来颇具俄罗斯味，我想我不会喜欢它的味道……”

“——我刚对自己说，我是不会被打倒的！今天我涂了很多粉——”

“如果我把酒杯留在某个地方，那会显得很不礼貌。”阿尔科克太太绝望地说。

班特里夫人温柔地安慰着她。

“没事，伏特加就该直接一口咽到喉咙里。”——阿尔科克太太听到后显得一脸惊诧——“但这需要反复练习。把它放回桌上，然后从管家手中的托盘里拿杯马提尼吧。”

说完她转过身，继续去听希瑟·巴德科克得意又乏味的演说。

“我永远不会忘记那天您多么美丽。看上百遍都不会厌。”

这时玛丽娜的反应已不再那么无意识了。之前她的眼神一直在希瑟·巴德科克的肩膀上游离，但现在她的目光似乎钉在了楼梯中间的墙上。她瞪着眼睛，神情间有种极为可怕的东西，以至于班特里夫人向前迈了半步。她快要晕过去了吗？她究竟看到了什么，会出现这种要置人于死地的表情？但她还没走到玛丽娜身边，后者就恢复了常态。她茫然而飘忽的眼神又回到了希瑟身上，再度显现出充满魅力的姿态，尽管已不自觉地蒙上了阴影。

“多有意思的故事啊！那么，现在您要喝点什么吗？贾森！来杯鸡尾酒怎么样？”

“嗯，事实上我通常喝柠檬水或者橙汁。”

“您得喝点更好的东西，”玛丽娜说，“别忘了，今天是节日。”

“我劝您来点代基里酒，”贾森手里拿着两杯酒，走上前说，“这酒是玛丽娜的最爱。”

他将其中一杯递给了自己的妻子。

“我不能再喝了，”玛丽娜说，“我已经喝了三杯了。”但她还是接过了酒杯。

希瑟从贾森手里接过酒杯。玛丽娜则转身去迎接下一位到场的客人。

班特里夫人对阿尔科克太太说：“我们去看看卫生间。”

“哦，您觉得我们可以吗？这么做不会显得太无礼吗？”

“我保证不会。”班特里夫人说。她对贾森·拉德说：“我们想去参观一下你们美妙的新卫生间，拉德先生。可以满足一下我这作为家庭主妇的纯粹好奇心吗？”

“当然可以。”贾森笑着说，“祝你们参观愉快，女士们。你们还可以洗个澡，如果想的话。”

阿尔科克太太跟着班特里夫人，沿走廊走了过去。

“您真是太好了，班特里夫人。我不得不承认，我自己是不敢提出这种要求的。”

“如果一个人真想去某个地方，那就得敢作敢为。”班特里夫人说。

她们沿着走廊推开各式各样的门。不久，“啊”和“哦”声就从阿尔科克太太及另外两位参加这次“观光”的女士们嘴里传了出来。

“我实在喜欢粉红色的那间，”阿尔科克太太说，“哦，我真是太喜欢粉红色的那间了。”

“我喜欢有海豚瓷砖的那间。”另外两位女士中的一位说道。

班特里太太愉快地扮演着女主人的角色。一时间，她还真忘了这房子已经不再属于她了。

“全是淋浴！”阿尔科克太太惊叹道，“我不那么喜欢淋浴，因为我不知道该如何不让头发淋湿。”

“要是能偷看一眼卧室就好了。”另两位女士中的一位说，口气中充满了渴望，“但我觉得这样做太八卦了，你们觉得呢？”

“哦，我想我们还是不要了。”阿尔科克太太说。然后她们都满怀期待地看着班特里太太。

“呃，”班特里太太说，“对，我觉得我们不能这么做——”然后她又开始同情这两位女士，“但是——我想，如果我们只快速地看一眼的话，也没人会发现。”她把手放在了一个门把手上。

但这点已被主人料想到了，卧室的门都锁着。每个人都感到非常失望。

“我想他们需要点隐私。”班特里夫人体贴地说。

她们又沿着走廊折了回来。班特里夫人从楼梯平台的一扇窗户向外看了一眼，她注意到下面的米维太太（来自开发区）穿着一件带皱边的蝉翼纱连衣裙，显得极为时髦。她还注意到，和米维太太一起来的，是马普尔小姐家的谢莉，班特里夫人一时想不起她的姓了。她们俩看起来都很愉快的样子，边聊边笑着。

突然间，班特里夫人觉得这幢房子又老又破，而且极为造作。除去闪亮的新漆及内部的改建，它本质上还是一幢历经沧桑的维多利亚时代的古旧建筑。离开它是明智的，班特里夫人想，房子就跟其他任何东西一样，总会有失去辉煌的一天，而现在，这一天到了。它只是被整了个容，在我看来，这一点意义也没有。

突然，她听到一阵轻微的嘈杂声，和她在一起的两位女士开始向前走去。

“发生了什么事？”其中一位说道，“听起来似乎发生了什么事情。”

她们顺着走廊往楼梯方向走了回去。埃拉·杰林斯基匆匆走了过来，和她们擦肩而过。她试着转动一间卧室的门把手，但立马说道：“哦，该死的。显然，他们把房门都锁住了。”

“发生了什么事吗？”班特里夫人问。

“有人病了。”杰林斯基小姐简洁地答道。

“哦，天哪，我很抱歉。我能帮点什么吗？”

“我想这儿应该有医生吧？”

“我没见到本地的医生来，”班特里夫人说，“不过我想肯定能找到一位。”

“贾森正在打电话，”埃拉·杰林斯基说，“但是她的情况真的很糟糕。”

“她是谁？”班特里夫人问。

“我想是个叫巴德科克太太的人。”

“希瑟·巴德科克？可是她刚才看起来还好好的。”

埃拉·杰林斯基有些不耐烦地说：“是心脏或脑部疾病突发，要不就是癫痫发作，或是别的什么。您知道她有心脏病或者类似的疾病吗？”

“说实话我完全不了解她，”班特里夫人说，“对我而言她很陌生，她住在开发区里。”

“开发区？哦，您是说那个居民住宅区。我都不知道她丈夫现在在哪儿，甚至长什么样都不知道。”

“中年，很白，不引人注目。”班特里夫人说，“他是和她一块儿来的，所以现在肯定在某个地方。”

埃拉·杰林斯基走进一间卫生间。“我真不知道自己该找些什么东西给她，”她说，“比如碳酸铵溶液[用作提神药]，或者其他类似的东西？”

“她是晕倒了吗？”班特里夫人问。

“比这还糟糕。”埃拉·杰林斯基说。

“我去看看能帮上什么忙。”班特里夫人说。她转身朝楼梯口疾步走去，在拐角处一头撞上了贾森·拉德。

“您看见埃拉了吗？”他问，“埃拉·杰林斯基？”

“她朝那里去了，进了一个卫生间。正在找什么东西，类似碳酸铵溶液之类的。”

“她没必要操心了。”贾森·拉德说。

他的口气让班特里夫人为之一震。她猛地抬起头。“情况很糟糕吗？”她问，“真的很糟糕，是吗？”

“可以这么说。”贾森·拉德说，“那位可怜的女士死了。”

“死了！”班特里夫人真的震惊极了。她又说了一遍之前说过的话：“可她刚才看起来还好好的。”

“我知道，我知道。”贾森·拉德说。他站在那儿，满面愁容。“居然会发生这种事！”