无法入睡的第二周，卷云终于把怀孕的事告诉了张为。一起告知的，还有她对自己可能得了抑郁症的怀疑。

张为好像只听到了前半句，当即喜形于色：“老婆你怎么不早点告诉我？我还一直以为这次又没成功。”

她脸色苍白地看着他，轻声说：“可这孩子我大概生不了。”

“为什么？”

“你知道我睡眠不好，之前一直陆陆续续在吃安眠药。最近还去看了心理医生——那医生还是我的大学同学——他说安眠药属于会导致胎儿早畸的C级药物，如果要怀孕，得提前几周就戒断。但我一直没断。”

“产前抑郁症？”张为猜测着说。他此时还维持着一个尽在掌握的微笑，仿佛对和生育有关的任何都知之甚详：“现在得这病可早了点儿。卷云我保证好好照顾你，你千万别再吃药，咱们一定能扛过去。”

“和产前抑郁无关。”卷云吃力地说，“就是纯粹的抑郁症。你不该在这时候让我怀孕的。我最近状态真的不大好。”

“可有都已经有了。“张为笑容终于退下，“你想——”

“还不光是吃了安眠药。我现在还得吃抗抑郁的药。张为，求你了。”

“你确定你是真得了抑郁症，而不是为了不生？”

卷云感到脑门一阵尖锐的刺痛，随即飞快蔓延到颈部，背部。

“是真的。我可以确定。”她耐着性子说。

“为什么偏在这时候得？你到底有多不想生？多不想给我生？你以前说过，如果意外怀孕就留下来的。”他的声音蓦地大起来，委屈愤怒兼而有之。

她怔怔地看着他，原来罪魁祸首在这儿，就在当年这句缓兵之计上。张为就像一个快要淹死的人，抓住什么是什么。他光记得对他有利的话：不生是为了升职。那么升职了就可以生。不怀是因为没准备好。但是怀了就可以留下来。每句话都是她说过的，但是混在一起就因果混乱，全错了。

“你再想想，好好想想。”张为急赤白脸道。就好像靠好好想想能够解决一切。

他说完这句话就摔门而出。

那天是个周末，离卷云上一次生理期，刚好二十天。按现代的算法，那个孩子已满三周了。她在幻觉里看见它似乎又大了一点，手脚的轮廓渐渐凸显出来，并有力地在她体内蹬了一下腿。它也许还会叹气，为十个月后即将认领自己此刻却还在争吵不休的父母。

卷云那一瞬间对它心生怜悯。同时在幻觉里看见自己走到阳台上，毫不犹豫地跳下去。这是她第一次在高处注视自己失去知觉的身体。会有许多人迅速在楼下围观吧，还有人会说，作孽，一个孕妇！

她知道自己此刻没有死的权力。她也并不真的要死。

现实世界里卷云只是倦怠地摸着肚子，垂下头。摸不准肚子里面是个恶魔，还是个战友。她一直窝在沙发里没动，神情困顿。就那样靠在那里，慢慢地，睡着了。