堀口三枝子是一个不幸的姑娘。她出生于昭和八年，若按以前的算法，她二十六岁，而实际年龄则是二十五岁。

她的父亲叫堀口一义，母亲叫节子，她是这对夫妇的独生女，却对父亲没什么印象。不过，这并不等于说父亲去世得很早。

一义去世是在昭和二十年的春天，是在东京大空袭中被炸死的，按当时的虚岁来算，三枝子应该已经十三岁了。尽管如此，三枝子对父亲仍没什么印象，因为父亲几乎不怎么着家。

一义除了正妻节子之外，还有数名说不清是小妾还是情妇的女人。一义每天都在那些女人那里流连忘返，很少回家。既然如此，一义的家底按说应该很殷实，可在三枝子的记忆中，母亲生活落魄，每天都得嗒嗒嗒地转动缝纫机，房子也是小得可怜的出租房。

而且即便偶尔回家，父亲也几乎没有跟母亲和三枝子说过几句贴心话。他还动辄对母亲连踢带踹。后来三枝子听姨妈说，父亲一直想跟母亲离婚，可母亲坚决不同意，父亲才会气得发疯。

不懂事的三枝子憎恨父亲。连姨妈都骂父亲是地痞流氓，还诅咒他早晚不得好死。

尽管如此，母亲节子仍对这个放荡不羁的流氓怀着无私的爱情，这令尚是孩子的三枝子怎么也想不明白。那是一种连不到十岁的孩子都看不下去的爱情。大概“隐忍”这个词就是专为母亲准备的。时至今日，每当想起当时的情景，三枝子心头仍一阵阵发热。

父亲一义是个美男子。

可是，不知是出于颓废的生活方式，还是他那连姨妈都喊他流氓的性格缺陷，总之，他身上总带着丑陋邪恶的一面，以致连亲生女儿三枝子都无法接受他。

与此相反，母亲节子是一个温顺美丽的女人。她绝不会说父亲半句坏话，每当姨妈恶意辱骂父亲时，她也总是痛苦地叹息不已。在年龄上，父亲比母亲大十多岁。

听姨妈说，母亲是被父亲的甜言蜜语欺骗了。开始时父亲还是爱母亲的，甚至还正式结了婚，可他大概立刻就对母亲厌烦了，而母亲却已怀孕，为了即将出生的孩子，父亲任何的暴力她都忍了下来，一辈子吃尽了苦头。

父亲在昭和二十年的大空袭中在赤坂的小妾那里被炸死了。又过了两年，母亲节子也病死了。节子的病显然是过度劳累引起的。

就这样，失去了双亲的三枝子被接到了姨妈身边。可姨妈也在昭和二十八年去世了，三枝子只得离开了姨夫家。

从昭和三十年前后起，三枝子就一直在吉村鹤子经营的夜总会“蔷薇”做舞女。由于继承了父母的血统，论美貌，即使在夜总会“蔷薇”里，三枝子也算首屈一指，可是她的存在并不惹眼。做这种职业最需要大胆与奔放，而三枝子缺少的就是这些。从这一点上来说，她无疑继承了母亲的性格，是一个腼腆而保守的姑娘。

不久，三枝子恋爱了。至于她的恋人是个什么样的男人，由于跟本故事无关，这里就忍痛割爱了。总之，三枝子也重蹈了母亲的覆辙。当她发现她全身心爱的男人只是在玩弄女人时，她绝望至极，试图在公寓里用煤气自杀。幸亏被及时发现，她才捡回一条命，可被抬进医院时，她一度性命垂危。

夜总会“蔷薇”的经营者吉村鹤子从报纸的角落里看到了这篇简短的报道，这才知道自己经营的夜总会里竟有堀口三枝子这么一个姑娘。于是等三枝子恢复后，她便将其接到了自己在北镰仓的别墅。

吉村鹤子是女强人。她是从前浅草颇具规模的洋酒批发商吉村家的长女，有两个妹妹。在战争中死亡的丈夫兼次是上门女婿。

兼次是上门女婿中最常见的窝囊废，他之所以能让家道一度中落的吉村家东山再起，据说完全是仰仗了鹤子的手段。

尤其是战后，鹤子进一步发挥了她的精明强干。虽然战后她已经四十多岁了，可丰满的身段仍保持着三十出头时的朝气，而且貌美如花。也不知是什么时候学的，她还能说一口流利的英语。

不知不觉间，她开始与美国的买家接触，逐渐构筑起了自己的地位。在驻日盟军总司令部撤退的时候，她已经成功地当上了银座一家大型夜总会“蔷薇”的老板。据说，她发家完全是靠洋酒走私。即使在今天，充斥在银座的酒吧和夜总会的大部分黑洋酒也都是经她的手走私进来的。

大约从昭和三十年起，鹤子就已身体欠佳。她不仅患上了严重的糖尿病，而且由于风湿病，左腿变得僵硬起来，连走路都不行了。风湿病逐渐转移，甚至蔓延到了上半身，最近她连左手的自由也被剥夺。糖尿病倒无所谓，可若说她所谓的风湿病的病根，很多人都在背地里说，或许是因为她沾了太多美国人的脏手。虽然真伪无从查证，不过在战争中失去丈夫的鹤子战后一直过着放纵的性生活，这似乎是事实。

可是，糖尿病和风湿病为她放纵的性生活画上了休止符。从昭和三十年的秋天起，她更多地住在北镰仓的别墅里。偶尔进一趟京，她也经常晕厥，据说是因为血液内糖分激增。

她过去的本宅位于上野池畔，现在，她两个妹妹的遗孤——加藤朝彦和浅井美雪表兄妹正住在那里，事业方面则由一个叫杉本隆吉的心腹男下属代为打理。不用说，所有指令自然都是由北镰仓一一发出。

她的亡夫兼次在兄弟姐妹四人中最小，上面有一个哥哥和两个姐姐。老大叫户田辰藏，老二叫幸子，嫁给了一个叫古河达吉的人，再下面是千代子，给一个叫川边良介的人做了妻子。不用说，这些亲戚战后都靠鹤子生活，而今夜便是这些亲戚的聚会。

顺便交代一下，鹤子没有孩子。

鹤子为什么要让自己参加这种聚会呢？这便是让三枝子不安的原因。