蓝峪河绕独堆山流过，河边全筑了屋，水整个夜里都在咬啮着屋脚基石。景步元在一家客栈里没睡好，早上起来，看山顶上云雾飘摇，那棵桂树或合或离，忽隐忽现，没有能看到庙。

庙是六百年的历史了，据说第一代住持亲手栽下的桂树，桂树还在生长，庙却先后被毁过七次。也正是桂树的存在，人们才知道这里曾有庙，而一次又一次再得以恢复。

景步元是秦岭西段人，会塑像。五年前，他被请来塑佛时，庙宇也才在盖，两边廊房已经完工，而大殿顶上还在装琉璃脊兽。那天阳光灿烂，忽然来了一阵旋风，把大殿顶上的瓦工吹起，跌落到蓝峪河里，瓦工竟然毛发无损。景步元知道吉祥，开始在殿里设计布局，先垒好台子，栽好木桩，然后用稻草扎出人形。木桩涂上生漆，稻草要得猪血牛血揉搓。再是将白板土以糯米浆泡软和泥，泥里加上麻丝、棉絮、椒叶、艾草和朱砂、雄黄。一遍遍上泥，上一遍了，晾干再上一遍。反反复复修整，佛胎就形成了，粉妆是八月十五日中秋。

桂树的花全开了，它没有主干，是从根就分十五枝，每枝都高达十多米，十三人手拉手才能把枝叶围起来。那是一座隆起的建筑，是爆炸性的一团金黄色的云。光亮就照射到塑像上，塑像庄严无比，周身散发着光辉。

景步元知道大功告成，佛性已赋，他浑身战栗着，说不清是为了自己工作激动，还是佛力使他感到了一种敬畏，他跪倒在了佛像前，礼拜不起。

独堆山上重新有了庙，庙里有了佛，蓝峪河边的客栈就很多，越来越多，住满了香客。他们为了消灾祛病，为了求子祈财，为了仕途如意，为了升学顺利。世上有太多的烦恼和心事，无处诉说，给佛诉说。有太多的欲望和贪婪，不能满足，想着佛能赐予。于是，殿里的供案上常年更换着牛头猪头鲜花，殿外的铁炉中日夜香火缭绕。

每年的秋天，景步元也是从数百里外赶来，但他来了并不直接上山，要在客栈里住上一宿，沐浴净身，然后第二天沿着那两千八百个石阶上去，一步一叩头，直到双膝肉烂，额头出血。

二十年过后，景步元六十八岁跌一跤，瘫痪在床，再没法来朝拜。而独堆山下，已经是一个旅游小镇，商铺林立，游人如织。蓝峪河里筑起一道坝，把水聚起来，镇子中间就有了一个湖。不知道怎么，湖边的柳也珍贵了，传颂着古人柳枝相赠的美好浪漫的友情和爱情，那一枝柳条便卖到了一元钱。又曾几何时，兴起了放生，香客们从庙里礼佛下来，都要到湖里去放生。这成了一种仪式，更成了一种时髦。桂树下的场子上便开始有了无数的提着桶卖鱼的，或用葛条吊着鳖卖鳖的。这些卖鱼卖鳖的都是镇上人，他们白天把鱼鳖卖给香客放生到湖里，晚上他们又从湖里打捞了翌日再来桂树下卖。

一年的八月，又是八月，天上呼雷闪电，庙就起了火。当时是后半夜，庙烧起来是红光一片，镇上的人知道后，在两千八百个阶上都站了人，把湖里的水一桶一桶往上传递。传上来的水越多，火烧得越旺。到天明，整个大殿都没有了。

而桂树还在，树上的金黄花蕊在这一夜里全部坠落，地上铺了一层，足有四指厚。