——1

一月二十九日，星期五。

在京都阴暗低沉、令人忧郁的冬日天空下，我站在目标建筑的前面。

紧缩着暗绿色叶子的山茶花的树篱。立在树篱间的灰色石制门柱。破旧的门牌——“绿影庄”。

极度寒冷。

刺骨的寒风吹乱了头发。我边用冻僵的手按着它，边抬头看向门内的二层西洋式建筑。

飞龙想一的家——中村青司建造的人偶馆。

深灰色墙壁。青绿色屋顶。乳白色法式窗。建筑物的一切都因严寒而蜷缩着。荒芜庭院中的树木垂着枯萎的黑色枝条，看上去犹如将建筑物揽入怀中的巨大笼架一般。

中村青司建造的人偶馆。

我带着难以言表的心情走向洋馆的玄关。

在穿过对开门时，我发觉昏暗的内厅里有一个人影。那是个体格健壮的男人。

我走进大厅，站在右侧的男子吃惊地看向我。他那张四方脸上戴着一副墨镜，右手握着白色的拐杖。

显然，这个男子就是这幢公寓的房客之一——按摩师木津川伸造。

“你好。”对方向我打着招呼。

我曾听飞龙提起过，说木津川和在路上擦肩而过的人打招呼，以此来占卜当天的运气。和我打招呼也是出于同样的原因吗？还是因为身处公寓中，以此判断进来的我是哪位房客呢？

“啊，你好。初次见面。”我向走过来的他回礼道，“你是木津川先生吧？我叫岛田洁，是飞龙君的朋友。他跟我提起过你。你这就去工作吗？”

“啊？”他出乎意料般地歪了一下头，“您是……岛田先生吗？”

“我是来解决发生在这人偶馆里的事件的。管理员的房间在哪儿？啊，是那个房间吗？”

“是的。”

“我已经知道你是无罪的，请你放心。”

我从木津川身旁走过，在管理员的房间前停了下来。按摩师边嘟嘟哝哝地自言自语着什么，边拄着拐杖咚咚地走向玄关。

我敲了一下“1-A”的门。

“来了，来了。”

我听到不耐烦的应门声。门打开后，一位脸上满是皱纹的驼背老人出现在我面前。

“你是水尻道吉先生吧？”我说道，“很抱歉，我突然到访。我姓岛田，受到飞龙君的邀请到这儿来。他现在在哪儿？”

“你说什么？”老人把手掌贴在耳后，向前探着头问道，“啊？你说什么？”

看起来，他相当耳背。

“我呀——”我扯着嗓子说道，“有重要的事。飞龙君他……”

“他怎么啦？”

这时，从屋子里走出一个人来，是位系着围裙的白发老妇人。她就是水尻纪祢吧？

“哎呀，对不起。我在厨房里干活儿呢，所以……”

“飞龙君他在哪儿？在自己的房间里吗？他的屋子在二楼吧？”

“啊？”老妇人瞠目结舌，“这个嘛，少爷……”

“他不在吗？还是在那间仓库里？难道他外出了吗？啊呀，这可麻烦了。我有件重要的事要告诉他。”

“请问……”

“算了，没事儿。对不起，打搅了。哎呀，我可不是什么来历不明的家伙。我是远道而来，助他一臂之力的。既然我来了，就不会再有事发生了，请您放心。这里就全交给我吧，好吗？好的。那我这就去检查一下二楼。不，你们不必跟来。请待在屋里，好吗？之后我会和你们说明详细情况的。”

我留下像是有话要说的管理员夫妇，顺着楼梯走向二楼。

二楼的走廊角落上立着飞龙说的那个模特儿人偶。可不是嘛，那个没有左臂的人偶将没有五官的扁平脸对着开向里院的窗户。

我站在那个人偶身旁，顺着它的“视线”向外看去。在一片惨不忍睹的正房废墟前面，我看到了伫立在荒芜不堪的内庭中央的大株樱树。

我快步走在延伸至建筑物内部的走廊上。地板嘎吱作响，不久我就看到那个缺失左腿的模特儿人偶。

再拐过两个拐角后，左边就是“2-B”的门——据说飞龙就住在这个房间。

“飞龙君，”我边喊边敲门，“飞龙君，你在吗？是我，岛田。”

没有回答。他去了什么地方吗？

我看了一下手表。

上午十一点半，还有三十分钟。

我沿走廊径直前行。最里面就是通向被害者辻井雪人住的“2-C”的隔门吧？

门对面的楼洞比这边的走廊要昏暗许多。但是，现在毕竟是白天，还没有暗到不开灯就无法行动的程度。

右侧有扇门——是“2-C”的房门。

我转动了一下门把手。出乎意料的是，这里没有上锁，门发出轻轻的嘎吱声。

走进房间后，我吃了一惊。

“这……”

眼前一片狼藉。八张榻榻米大小的西式房间内，墙壁和地板都已被毁坏。

“啊呀。”我轻轻低哼一声，环顾了一下四周。

墙壁上贴着的象牙色十字图案都已被撕破，露出了灰色木板。铺在地板上的红地毯被粗暴地掀起，丢在屋子的角落里。有好几块地板也被揭了下来，那样子像是被虫子吃掉了皮肤和脂肪，露出骨头与内脏的巨型动物的尸骸。

恐怕，这就是他——飞龙想一干的吧？

我曾经告诉他这个房间或是外面的楼洞某处有暗道。他一定是慑于不知何时又会经由暗道潜入这座宅邸的凶手，才等不及我就想找到暗道的入口。

（飞龙君……）

他发现了暗道吗？

我的目光停留在地板上被挖开的一处裂缝上。一架黑黢黢的梯子似的东西伸向下面。

（这家伙……）

他发现了这个。那他后来怎样了呢？

我想他一定在仓库。他一定在仓库那里同样做着“寻找秘密通道”的努力。

我又看了一下手表。

离十二点还有二十多分钟。

我从走廊折回，跑下了楼梯。一个身穿白色套头毛衣的年轻人站在大厅里的粉红色电话机前面。

“你是住在‘1-C’的仓谷诚君吗？”我向年轻人打着招呼。

他抬起正在拨号的手指，诧异地看向我。

“有件事想请你帮忙。”我说道，“我姓岛田，岛田洁，是飞龙君的朋友。有件重要的事要请你帮忙，请听我说好吗？”

“这个嘛，你……”

他神情困惑。初次见面的人说有事相求，因此觉得十分蹊跷，这也是理所当然的吧。但是，如今却顾不得这个了。

“你听我说，仓谷君。再过一会儿，某个男人就会到这儿来拜访飞龙君。等他来了之后请你转告他，请他去飞龙君的工作室。”

“好、好的。”

“所以，很抱歉的是，请你打完电话后在这儿待一会儿，好吗？”

“这倒没问题。可是，你……”

“拜托了，回头我会解释缘由的。”说罢，我就转身向大厅里面的走廊跑去。

——2

仓库的状况完全在意料之中。

锤子。拔钉钳。不知从哪里弄来的洋镐。随意挪动的家具。被弄得到处破烂不堪的泥灰墙壁。被揭下的地板。那狼藉的情景比“2-C”还要厉害。

外面的风透过开在墙壁的洞呼啸吹入。空气寒冷彻骨，连呼出的气都被冻成了白色的雾。

他像被散乱的木板、壁土、画具等东西湮没似的，背对着大门，坐在摇椅上，无力地垂着肩膀。大概是因剧烈的劳动而感到精疲力竭了吧，他甚至都没有察觉到我进了工作室。

“飞龙君？”

我边注意着脚下，边绕到椅子前，看到飞龙想一那张完全没有生气的苍白的脸。

“好久不见了，飞龙君。我如约赶来了。你还是果断地这么做了呀，其实完全可以不必这样粗暴地寻找。不过，还好你安然无恙，这比什么都好。”

“你来了，”他用呆滞的眼神凝视着我，“岛田前辈……”

“找到暗道了吗？”

“在那里。”

我顺着他目光所示的方向看了过去，看到地板上有一大块裂痕。我慢慢地走到那里，弯腰张望了一下。

我看到了与“2-C”里一样的东西。黑暗的洞穴之中，一架犹如与洞穴的黑暗融为一体的黑色梯子延伸至地下。

“原来就是这家伙呀。”我回头看了一眼飞龙，“你辛苦了。嗯，这下子谜团全部解开了。你不用担心，再也不必担心什么了。你已经安全了。

“迄今为止，我们围绕案件的各类情况——诸如备用钥匙或其他问题——进行分析时，都把怀疑的目光投向了住在这座宅邸里的人，即人偶馆内部的人。但是，这本身就是错误的，证据就是这条暗道。不是内部的人也没关系，只要知道这条暗道，外面的人也完全可以实施犯罪。”

“凶手是外部的人？”

“没错。水尻夫妇也好，木津川伸造也好，仓谷诚也好，他们都和案件毫无关系。他们的姓氏与二十八年前列车事故遇难者的姓氏一致，我想恐怕也是偶然的。是的，现在这样考虑反倒更自然。”

“岛田前辈，那么凶手到底是……”

“你还不知道吗？”我张开两条胳膊，轻轻地耸了耸肩，“这也难怪！”

吹来的冷风令我全身一抖，而后，我叼起了一根烟。

“前些时候，你在电话里曾提及另一个罪过吧？那可是最关键的线索——曾经被你撞入河中的少年的名字。你说你怎么也想不起来，但在电话里听你说过之后，我就已经知道了。嗯？你好像很想问我是怎样知道的，对吧？”

我吐出一道烟雾，又看了一下手表，现在已经过了正午时分。

“这已经是很久很久以前的事了。大学时代，你经常感冒，卧床不起。由于我就住在同一公寓的隔壁房间，因此你每次生病的时候都是我来照顾你。我要说的就是那时的事。你发烧时，好像经常被噩梦缠住，总是边痛苦地呻吟边拍打着四肢，或是说着梦话，再不就突然大声喊叫。你记不得了吧？但是，我还记得你在噩梦中喊出的词语。那次通话时，我忽然想起来了。你喊过‘妈妈’，还有，你经常不断呼喊的某个名字。”

“那么，我喊的是……”

“嗯。大概那就是被你撞入河中淹死的那个孩子的名字吧？”

“他的名字是什么？”

“正茂。”我将那个名字告诉了飞龙，“你时常边哭边‘正茂君！正茂君！’地喊着。”

这时——

“飞龙君。”仓库的门被打开的同时，传来了这声招呼，“飞龙君……啊，这是……”

“一直等着尊驾呢。”我把抽完的烟扔在地板上，踩灭，声音尖厉地向走进仓库的那名男子说道，“正如尊驾看到的，飞龙君找到了建造在这间仓库内的暗道，尽管方法有些笨拙。”

“暗道？”

“二十八年前，建筑师中村青司改建这座宅邸时制作的一个机关。你因缘际会知道了它的存在，并将其作为对搬家至此的飞龙君进行复仇的工具。”

男子边拢起长长的刘海儿，边狼狈不堪地盯着我说道：“你、你是……”

“我是岛田洁。你听飞龙君提起过我吧？刚才，我正想告诉他呢。”我边说边瞥了一眼坐在摇椅上的飞龙，“你就是所有事件的凶手。潜入仓库对人偶的恶作剧，将玻璃碎片放入信箱，放在玄关的石块，自行车的车闸，猫的尸体——这些全都是你干的好事。再三给他写恐吓信的也是你。放火烧死他母亲沙和子和杀死辻井雪人的，也是你。你为什么要百般折磨他呢？”

我冷冷凝视着瞪着小眼睛、呆立不动的那名男子，继续说道：“那是因为二十八年前他杀死的那个孩子就是你的哥哥。是‘正茂’这个名字给了我暗示。你有一个比你大两岁的哥哥吧？而且，你哥哥在很小的时候，因为某次意外事故死去了。飞龙君感到‘记忆的痛楚’时，你总会在他身旁。你有一双茶色——不如说更接近褐色——的眼珠，这也是事实吧？他从你的那张脸以及眼睛颜色，看到了曾经被自己杀死的少年的面容——你的哥哥架场正茂。”

——3

架场久茂踉踉跄跄地走进仓库。他用恐惧的目光看着我和飞龙坐着的摇椅，又环视了一下这间工作室的主人亲手制造出来的凄惨景象。

“架场先生，你死心了吧？”我说道，“不久，她——道泽希早子小姐——也要到这儿来了。”

听我这么一说，架场的目光再次射向了我。

“她不会来这儿了。”他说，“她不来了。”

“啊？”我吃了一惊，“莫非昨晚在那以后……”

“在那以后？你是想说在那以后我又袭击了她吗？”架场边将手伸进灰色大衣的口袋，边慢吞吞地摇了摇头，“怎么会！我去医院看望过她，所以确信她不来了。”

“医院？”

“今天早上，你给我打电话，让我中午十二点到这儿来，是吧？你也这样和她说过。因此，我大致猜测到了这里会发生什么事——我是来确认这点的。”

“哼哼。”我嗤笑一声，说道，“你是来确认自己的复仇计划惨遭挫败的吧？”

架场没有回答我。他又缓缓地回头看了一下仓库的入口。

“请进。”他说道。于是——

有两个人应声出现在入口处。

一个是刚才我在公寓大厅里遇到的仓谷诚，我还拜托他带话给即将到来的架场；另一人是身穿黑色西装、素未谋面的大个子中年男人，他的手里拿着一个棕色手提包。

“你说这间仓库里有中村青司建造的暗道，是吧？暗道在哪里？”架场问我。

“装什么傻！”我有点惊愕，“你应该最清楚吧？你瞧，就在那里。你看看地板上的洞不就知道了吗？！”

架场点了点头。他向穿西装的中年男子使了个眼色，两个人朝地板裂缝走去。

“仓谷君，你也过来看看。”架场招呼着站在门口的年轻人。

“好、好吧。”仓谷边惶恐地张望着屋内的情景，边依言走了过去。

“你说的就是这个洞吧？”架场靠近那道裂缝，弯腰向洞内张望了一下。

“哦——”他轻哼一声，随即对穿西装的男子说道，“川添先生，你觉得如何呢？”

“我嘛……”名叫川添的男子噘起了章鱼般的厚嘴唇，慢慢地摇了摇头。

架场又看了看仓谷，问道：“你呢？怎么看？”

“这个嘛……没有啊，什么也……”

怎么回事儿？这些人究竟在说什么？

我的头脑有些混乱，对架场的厚颜无耻感到极度焦躁。

我回头看了一下依然坐在摇椅里的飞龙，对他说道：“喂，飞龙君，你倒是说话呀！”

“你也再仔细看一看，如何？”架场用淡漠的口气说道，“暗道在这洞里的什么地方呢？我们可是只看到揭开地板的痕迹。”

“你说什么？怎么事到如今还说这种蠢话！”我大声喝道，走向他们。

“这里——”我向那个洞穴张望过去，“这里不是有架黑色梯子……”

可是……

“怎么回事？”我怀疑自己眼花了，“这……为什么？”

“哪里有暗道？”架场问道。

“岂、岂有……”我无言以对，十分狼狈。

正如架场所说，向地下延伸的黑色梯子踪迹全无。

岂有此理！刚才我确实亲眼看到了呀！怎么会……

一阵狂风打在我的脸上，吹得我头发倒竖，脸颊也被冻僵了。

“我们到这里之前，也去了趟那边的洋馆二楼。”架场用怜悯的口吻说道，“我们也看了‘2-C’。那里和这儿一样，墙壁和地板都被破坏了。你说那也是寻找暗道的结果？”

“正是这样。”

夹杂在呼啸风声里的——

……嗡……嗡嗡嗡……

不知自何处传来了虫子的振翅声。

……嗡嗡嗡嗡……

即使如此，我仍在极力保持冷静。

“那里的暗道也还是……”

“没有什么所谓的暗道。那里也没有什么所谓的暗道。”架场的口吻变得尖锐且严厉，“刚在，你想说我就是杀死辻井雪人的凶手吧？可是，果真如此吗？凶杀现场的房间里没有能从外部潜入的暗道。我想楼洞里也没有。那么，我怎么能潜入处于密室状态的那间屋子，杀死辻井雪人呢？”

“……”

“假定辻井不是自杀，而是被谁杀死的——假定无论如何你都坚持他杀的观点，那么，遗憾的是，我只能想出一种可能。而且，那好像是正确的。那就是——”

“你太过分了！”我忍不住大声喊道。

架场吃惊地闭上了嘴。

“还不想认自己的罪行吗？我说，飞龙君啊，你还真是没得救了。他杀了你的母亲和辻井，现在还……川添先生，给我那个。”架场对西装男子说道。

男子点点头，从手中提着的包里取出了装在透明塑料袋里的某样细长的物体。

“这样东西掉在昨晚道泽君遇袭的现场。她相当震惊，也下不了决心把它送到警察那里。所以，她一逃回家里，立即给还在研究室的我打来电话。”

塑料袋内是一条白白的胳膊。

像是自肩部拧下来的雪白的胳膊。不，不对，那并不是真正的胳膊，而是模特儿人偶的胳膊。

“我想，这是从这个仓库里的某个人偶身上卸下来的。那里面塞满了沙子。昨晚，凶手以此作为凶器，袭击了道泽君。”

“闭嘴！够了！”

……嗡嗡嗡嗡……嗡嗡嗡……

高亢的声音渐渐逼近。我头脑混乱，呆立原地。

……嗡嗡嗡嗡……嗡嗡嗡嗡……

那声音逼近我的耳内，回荡在头脑深处。

我感到一阵恶寒，头痛欲裂。我竭尽全力喊道：“够了，架场先生！”

我不断喊着。

“这样的话，再说什么也解决不了问题。算了吧！事到如此，只有到该去的地方了结了。”说罢，我走向放有黑色电话的书桌，“我打给警察，就解决了吧？”

架场悲伤地眨了眨小眼睛，默不作声。

我拿起话筒，没等听筒贴到耳朵上，就急不可耐地将手指放到了拨号盘上。

一一〇。

可是……

“怎么回事儿？”我问道。

电话没有反应。拨号也好，按键也罢，听筒里都没有一丝声响。

“没用的。”架场说道，“这是正房的那部电话的分机吧？去年的火灾把线路烧毁了，所以这个电话一直不能用。”

“啊……”

……嗡嗡嗡嗡……嗡嗡嗡……

……嗡嗡嗡嗡嗡……

那声音逼近身旁。

“飞龙君，”架场继续说道，“暗道也好，你用那电话与岛田的对话也罢，这一切都是你心生妄想。”

“岂有此理！”

“是真的。”

“撒谎！”我声嘶力竭地喊道，想用这喊声抹掉架场的无稽之谈，“你胡说八道！”

“你不是岛田洁。你还不明白吗？你不是岛田洁！”

“你撒谎！我就是岛田洁。你瞧，飞龙君不是在……”

颤抖的手指指向飞龙君坐着的摇椅，我看到那里的某个事实。

“天啊……”

随着一声长长叹息，作为一个人而存在的“我”从整个身体中抽离而出。

椅子上坐着的那个人并不是飞龙想一！

我亲眼得见。

长长的头发，一丝不挂，皮肤白皙，女性身姿……那是个毫无生气的模特儿人偶。

1

“没事了。我想，应该没有危险了。”架场对身穿西服的男子这样说道。随后，他走到蹲在地板上的我的身旁。

“正如你所见，川添先生。虽然我请你来了，但对于他来说，现在需要的不是警察，而是医生。当然，他迟早也需要接受川添先生的审讯。”

“真是让人大吃一惊啊！”男子边说边将装有人偶手臂的塑料袋放进包里，“我们究竟要怎样处理才好呢？”

“没事吧，飞龙君？”架场拍拍我的胳膊。

“啊，架场君……”

我刚才都做了什么呢？

为什么这副样子蹲在这儿呢？

“我……”

“现在，我只想问你一件事。”

架场用他那小小的茶褐色眼睛盯着摇摇晃晃站起来的我。“是你杀死了辻井雪人吧？”

“啊？”

我把辻井杀死了？我吗？杀了辻井？

“为什么我……”

“辻井被害的房间里，根本没有什么暗道。我和川添刑警确认了这一事实。如果这样还认为是他杀的话，那么，又是怎么回事？”

“你问我是怎么回事……”

（是我吗？）

“你说从辻井回到房间，直至水尻夫人赶来的这段时间里，没有任何人从你房间前经过。作为结果来说，这也许并没有错。只有一点，你的证言里——与其说是证言，不如说是你的意识或你的记忆——缺失某样东西，那就是你自身的行为。”

“我不明白。”我缓缓地摇了摇头，“我怎么会……”

“我想这并不是你的责任。至少，不是现在的‘飞龙想一’的责任。你自认为自己一直在起居室里看电视吧？确实，那是作为‘飞龙想一’的现实，可是……”

“我、我……天啊！”

我当时——对，我在起居室里看电视，披着对襟毛衣，坐在沙发上……

水尻夫人来找辻井；我将一串备用钥匙递给她；她站在“2-C”的门前喊着辻井的名字；我靠在楼洞的门上，将双手插在睡袍的口袋里。

睡袍？

是睡袍吗？

“我……”

我究竟是什么时候将对襟毛衣换成睡袍的呢？我不记得了。我完全不记得了。

（是我杀死了辻井吗？）

（在无意之中？）

（连自己都浑然不觉的时候？）

这样的话——如果是这样的话，那时我换上睡袍是因为杀死辻井时，溅出来的血把毛衣弄脏的缘故吗？

（怎么会？！）

对了，当时——水尻夫人来找辻井的时候，我的额头上渗出的汗水……

为什么我的额头上会冒汗呢？通风半个小时，房间内的空气早已完全冷却了，可为什么我会出汗呢？

“啊，我……”我双手捂着脸，肩在微微颤动。

“嗯，好啦，好啦，飞龙君，别自责了。现在不是追究责任的时候。”架场把手放到我的肩头，“好了，我们走吧！”

“走？”我用纤弱的声音问道，“去哪儿？”

“你累了，得好好休息一下。”说着，架场略带悲伤地朝我笑了笑。