我的烦恼是常被人说是天然呆。

不久前，我要在车站前的停车场停脚踏车。我看到一辆醒目的黄色脚踏车，就把车子停在那辆车旁边。那亮眼的鲜黄色，远远一看就认得出来，我因此认为可以当作识别的标记。

“可是，等我办完事回来，到处都找不到那辆黄色的脚踏车了。你们不觉得很过分吗？害我用了半天，为了找脚踏车跑来跑去。”

我在教室里这么说完，朋友A就叹一口气，“天然呆啊天然呆”。照她的说法，这是我的不对，拿一个会移动的东西作为标记，我不得不承认她说的有道理。

在高中教室里，我被归到天然呆。这类阿呆角色没威严可言，在团体里无论提出任何意见，别人都会像对小朋友一样说几句“对对对，你说的对”应付过去。完全不会有人当真，活泼一点的男同学还会未经同意就摸我的头。“混蛋！住手！”即使我表示抗议，男生也只会笑笑。更糟的是，还有女同学说我的呆是装的，是为了要引起男生注意的心机。

可是，无所谓，我又没办法和世界上每一个人当好朋友，我只要好好珍惜和我要好的朋友就好了。在班上，我可以称为朋友的人大概有十个，一半是男生。我们这群好朋友会在放学后一起玩。假日大家会去游乐园坐云霄飞车、拍搞怪团体纪念照，这样的日子不也挺充实吗。但我万万没想到，因为我自己搞出来的乌龙，害得我看重的这些朋友都不敢来上学了。

事情的开端是某天放学后，朋友们聚在教室里，讨论世界上到底有没有幽灵。我不禁傻眼，都多大了还要讨论这种事？

“当然有啊。”

我自信满满的发言遭到大家的嘲笑。

“我就知道星野会这么说。”

“你也相信有圣诞老人吧！”

“可是大家不是会怕鬼吗？”

“怕和有没有是两回事吧。”

“有依据吗？你有什么依据说有？”

他们逼问我。我肯定幽灵的存在有我的理由，但我不能说，只好沉默。世界上才没有幽灵，讨论以此结束，相信有鬼的我就被一句“真可爱”打发。我内心甚至出现了一股义愤填膺的感觉。但事后回想，我认为这股怒气并不纯粹是针对幽灵的存在被否定。平常就被当成天然呆对待，任何意见都得不到重视，让我心里的郁闷一直累积。被归类成天然呆的人容易被不是这样的人看不起，他们经常自行认定我们就是不善于思考。

好，我明白了。既然这样，我有我的办法。当晚，我下定决心，就由我来搞场恶作剧让他们相信世界上有幽灵吧！只要身边发生只能以灵异现象解释的奇异事件，也许他们就肯听我说话了。要安排灵异现象对我来说易如反掌。我没跟任何人说过，其实我有一双透明的手，可以触碰或移动远处的物体。

我妈妈那边每个亲戚都有这种超能力。每年几次亲戚聚会吃饭，都会运用这种能力为坐得比较远的舅舅、长辈们倒酒。平常，我把这项能力发挥到极致，就是弄我讨厌的数学老师眼镜的时候。上课时，我会朝着站在讲台前的老师伸出我的透明手臂。我不必特别集中意识，那双谁也看不见的手就会从班上同学的头顶上直接伸去，指尖捏住数学老师的眼镜，稍微拉一下。在整个过程中，我仍然正经八百地乖乖坐在自己位子上。数学老师一定觉得奇怪，为什么只有在这间教室上课时眼镜会歪掉。

量身高体重的时候，我也用来让自己量起来轻一点。我会把透明的手插进自己腋下，轻轻把身体往上拉。体重计量出来的重量就会变轻，比本来的数字好看些。

透明的手谁都看不见，也摸不到。手能伸长的范围大概就是一间教室。虽然动不了太远的东西，但换天花板上的日光灯就不必特地爬脚凳了。这种超能力好像叫作telekinesis或psychokinesis[念力，也被翻译为意念。希腊语中被写作“telekinesis”或者“psychokinesis”，是由亨利·霍尔特杜撰的，根据意识直接影响到一个物理系统。这些想象完全不能用任何已知的物理能量来解释。念力典型例子可以包括扭曲或移动的物件，或影响随机数发生器的输出。——译者注]。很久以前的祖先好像曾经因为这种能力而遭迫害，所以我们不可以把这件事告诉任何人。本来也禁止在自家以外的地方使用这项能力。要是被谁知道了，就会受到严惩。从小开始大人就一直告诉我惩戒的内容，可怕得令人发抖。难得有这种与生俱来的能力，我却不能自由运用。明明有这么有趣的专长，却只能孤芳自赏。

这也是我相信有幽灵的依据。既然都有这种超能力了，有鬼也没什么好奇怪的不是吗？因为这两种都是超自然啊，等于是亲戚嘛。可是被朋友问起依据，我不能提出真的有超能力者的证据，结果只能闭嘴。因为如前面所说，这项能力必须保密。

因为这样，我决定利用念力对我那群好朋友设计灵异现象，这是让他们相信有幽灵的策略。首先，作为准备阶段，我向他们宣告：

“其实，我有灵异体质。”

“你的话太离奇我听不懂，再说一次。”

结果朋友A眨眨眼，一副疑惑的表情追问道。

“因为有灵异体质，有时候走在路上就会被跟。也许会跑到大家那里去，对不起喔。”

朋友们很困惑，不知这是搞笑，还是说真的呢，或者别有用意。大概听到我们的谈话，几个不良少女低声说“天然呆蠢女”。

“星野，我不希望你变成那样。”朋友中的帅哥藤川一脸忧心地说，就是有那种人啊，为吸引别人的注意而说自己有灵异体质。我不希望你变成那样。”

“你还好意思说。明明拿捡到钱包的钱去买果汁。”

“我又不知道那是你的。”

那是以前大家一起到游乐中心玩的时候发生的事。我正为钱包掉了惊慌时，这家伙跑去自动贩卖机买果汁回来，高兴地嚷着“运气真好，捡到好东西了”，手上就拿着我的钱包。

只有朋友A真心为我担心，帮我一起找。这件事后，在这群朋友中我和她的交流更密切。

“这不重要，但我真的有灵异体质。”

我清了清嗓子，望着教室天花板某一点，假装心头一惊。朋友们跟着我的视线看过去，当然什么都没见到。因为那里什么都没有。

“我和幽灵对看了！大家要小心……我总觉得有不好的预感！”

所有人都一脸怀疑，但上课发生的事为我的话背书。

那是英文课，座位和我有点距离的朋友A正在抄黑板笔记，但她突然尖叫一声站起。所有人的视线都集中在她身上，朋友A惊魂未定地看着自己的脚。

“刚才，有人抓我的脚。”

她说有人抓住她的脚踝用力拉。那只手，冷得令人打战。

“你是不是没睡醒啊？”

听了朋友A的话，老师笑了，四周同学跟老师一样。但她看了袜子内侧又尖叫起来。因为脚踝留下被人用力抓过后淡淡泛红的手印。

可是，那并不是幽灵搞鬼，那是我在上课时伸出的隐形手，抓住坐在位子上的她的脚踝。要是把我的手和她脚踝上的手印重叠，大小一定一模一样。虽说是念力，但我并不是任意操纵没有形体的能量。其实就像拉长我真正的双手一样，用透明的手打谁一巴掌，上面就会留下手印。

后来教室里继续发生无法解释的现象。上课时，有人突然耳朵被呵痒，也有人被拉头发。明明没人碰，笔却竖起来在笔记上写“救我、救我、救我”。还发生过黑板出现手印的事。

无数离奇事件以我那群好朋友为主不断发生。我伸长透明的手乱摸他们。他们很害怕，觉得有一只好冷的手在摸自己。我的念力伴随着热能交换，透明手臂所做的事也会反应在我有形的手臂上。透明手臂挡了什么，我的手臂也会感到冲击，若是碰到烧热的锅子，我的手也会被烫伤。上课时，我偷偷在桌子底下握住冰枕，就是冰在冷冻库里，发烧时用来放在额头上退烧的胶状物。我让自己有形的手变凉，再伸出透明的手摸朋友的脖子，于是就会发生热交换。透过透明的手，吸取朋友的热能，让他们的脖子觉得冰凉。

每次发生灵异现象，我就在教室里表情僵硬，喃喃地说“有鬼有鬼有鬼”，视线不和任何人接触，像个封闭心灵的少女般低头颤抖。一开始这样演还蛮好玩的，好朋友们会脸色苍白来找我商量。

“星野，怎么办？要怎么样这个现象才会平息？”

我一脸严肃地摇摇头。我不知道，但鬼魂的确在教室里住下来了，最好是等它自己消失，我给出这样的建议。这种感觉很痛快，我曾经在比他们更优越的位置吗？我得意忘形，一连演了好几天，结果朋友A常神情灰暗，后来就不来上学了。其他朋友也差不多，有的虽然来上学，却害怕教室，躲在保健室里。我做得太过火了，朋友们对无法解释的现象筋疲力尽，心力交瘁。我开始灵异现象的恶作剧一周后，好朋友都从教室里消失了。

我妈妈是家庭主妇，个性温婉，我觉得“天然呆”这个词才适合她。她视力不佳，平常都戴着眼镜，但洗脸忘记摘下眼镜就把水泼到脸上的事，发生过不止一两次。

“妈真是天然呆。”

“才不是呢！真没礼貌！”

妈妈边说边点眼药水，然后眼药水就滴在眼镜的镜片上。

有一天，我出公寓的电梯，打开自己家的门，正说“我回来了”，就觉得有人用力掐住我的脖子。只见妈妈叉腰站在走廊尽头，隔着眼镜瞪我。

“妈，别……”

我吃一惊，双手摸自己的脖子，想摆脱压迫我的力量。但我脖子上什么都没有，我知道脖子上有指痕陷进。

“学校的事我听说了。泉，是你搞的鬼对不对？！”

掐我脖子的是妈妈的透明手。就算想摆脱，但我的手指会穿过去，所以无法拉开。教室里发生灵异现象的事好像传进妈妈耳里了，她一定料到那是我用念力造成的。

“好啦！放开我！”

我咳嗽着说道，妈妈的念力才松开我的脖子。重获自由后，我松了一口气。但妈妈还是气冲冲的，双手环胸。她在这种状态下一步都没动，用念力抓住我的手用力拉。我毫无抵抗余地，被拉到客厅的沙发坐好。

“不要动粗！”

我猛然伸出我的透明手臂，推了数米之外妈妈的肩膀。妈妈颠了一下。“竟敢跟我动手！”妈妈才说完，我的头就啪一声受到震荡，像小时候那样被妈妈用念力打了。我按着头呻吟。如果有不明所以的第三者在场，妈妈看起来大概会是自己颠一下，然后我的头没来由地爆出啪的一声。谁也不会想到这么平凡的公寓里正发生一场超能力大战。

“闹鬼的恶作剧是你搞出来的吧？被人发现了怎么办？”

“我才不会被人发现！”

“你知道自己做了什么吗？万一大家知道这种能力……”

“我知道啦。”

妈妈的家族自古以来就有个规矩，念力的事要是被人知道了，就必须杀了那个人灭口。这对我们来说一点都不难。比方说，只要捏断主要血管就可以了。透明的手臂穿透物质照样可以运作。要在对方不知情的情况下扯断他体内的血管，比数学作业还简单。万一全班同学发现了我的念力……

万一真的发生了，所有亲戚都会得到消息，然后聚集人手，一夜之间把所有同学灭口。我就知道布置成天灾或意外而被灭掉的整个村子和城镇的例子。

明知如此，我还是忍不住做这种事，我多少有点想利用自己的能力让大家知道我的厉害。对了，即使念力被知道了，还有唯一例外可以不必杀死对方。那就是对方是配偶或配偶候选人。

爸爸下班回来，我们就开饭。大家围着餐厅的餐桌，妈妈向爸爸说起学校的灵异骚动。爸爸虽然没念力，但很清楚妈妈家族，也很清楚我有那种能力。爸爸骂了我一顿。

“泉，不可以在外面施展能力。若被知道了，后果非常严重。”

我很想看点无脑的综艺节目笑一笑，想开电视，遥控器却在好远的地方。原来在客厅的茶几上。我边吃炸鱼边伸长我的透明手操作遥控器，电视的画面亮起来。

“泉！现在在讨论正经大事！”

妈妈朝电视遥控器瞥一眼，画面突然暗掉。我再度发动念力打开电视，然后把遥控器藏到沙发底下。妈妈吃饭的手没停，但把遥控器从沙发底下拿出来。遥控器在家里四处飞来飞去，这情景爸爸早就看惯了，毫不在意地喝着啤酒看电视。

“这个我知道。上次亲戚聚会的时候，大家一起看的。”爸爸突然间说。

我中断和妈妈的遥控器争夺战，认真看起了电视。正在播放的综艺节目在介绍网络上造成话题的影片。大概是手机拍的，影片晃动得很厉害。据说这段影片被放到分享网站，全世界一共点阅了几百万次。

那是很神奇的影片，椅子轻飘飘地在室内凌空飞舞，而仰望着这个景象的白人宝宝也不受重力影响，飞到靠近天花板的地方，在空中翻滚一圈，坐进半空中的椅子。宝宝笑着享受空中游泳。超能力的事终于被全世界发现了吗？

节目的旁白说，这并不是真正的影片，而是在动画工作室工作的父亲，拿孩子的影片加工而成。

“搞半天是这么一回事啊。”

我懂了。换句话说，就是造假的。

“叫人家做这段影片的，就是你大舅公。他出钱请国外制作公司做的。”

“干吗没事做这个？”

“为了隐瞒世界上真有超能力者这个事实。这是要给一般大众，通过简单的技术就制造出这种影片的印象。”爸爸看着我继续说道，“比方说，泉施展超能力的时候被偷拍了。就算影片被放到分享网站，人们只会认为‘反正是后天加工而成的嘛’，这样以后就不用再灭口了。”

电视画面上，宝宝还在玩空中游泳。我很傻眼，认为大舅公未免太爱操心，但后来多亏这段影片，我们的秘密才得以保全。