1

“好像还跟以前一样，是吗，夫人？”艾伯特眉开眼笑地说。虽然人到中年，略微发福，但艾伯特仍然有一颗年轻的心，而当年，正是这种理想主义情怀，将他带入了年轻的汤米和塔彭丝那充满冒险和刺激的事业。

“还记得我们第一次见面时的情形吗？”艾伯特问，“我正在高级宾馆擦那些黄铜家具。哎，那个搬运工很坏吧？我一直都觉得他不是好人。那天你来找我，还给我编了个故事，全都是谎话，是关于一个叫瑞黛·丽塔的骗子的故事，除了几句话，其他都是假的。似乎从那个时候起，我就再也没回头。可以这么说，我们经历了很多风风雨雨之后才安定下来。”

艾伯特轻叹一声，于是塔彭丝自然而然地问起了艾伯特太太的身体状况。

“哦，我太太还好——不过她说她不怎么喜欢威尔士人，觉得他们应该好好学一学英语。至于空袭，嗯，已经有过两次了，田野里炸开的大洞能放进一辆汽车，她是这么说的。所以，安不安全的不好说，大概跟在肯宁顿差不多，她说，在那儿不用非得看那些让人伤心的树，还能喝上干净的瓶装牛奶。”

“我不知道，”塔彭丝忽然很难过，“该不该把你拉进来，艾伯特。”

“别乱说了，夫人，”艾伯特说，“我不是一直想加入你们的部门吗？可是他们太傲慢了，看都不看我一眼。他们说等把我这个年龄的人凑成一个组再说。我身体棒极了，就是想去打仗驱除该死的德国人——请原谅我说话不好听。你只要告诉我怎么破坏他们的行动，阻止他们前进就行了，我立马照办。第五纵队，正是我们要对付的，报纸上都这么说——虽然他们没提其他四个纵队的事。长话短说，你和贝尔斯福德上校尽管吩咐吧，我准备好去帮助你们了。”

“很好，那么我来告诉你我们想让你做什么。”

2

“你认识布莱奇利多久了？”走出发球区后，汤米一边问，一边赞赏地看着自己的球跳向球道的中间。

海多克中校刚刚打出一个好球，他扛着球杆，一脸的心满意足。

“布莱奇利？让我想想。哦，大概有九个月了。他是去年秋天来的。”

“我记得你说过，他是你朋友？”汤米撒了个谎。

“我说过吗？”中校有点儿吃惊，“不，我没说过。我跟他是在俱乐部认识的。”

“我觉得他挺神秘的。”

很明显这次中校着实吃了一惊。

“神秘？布莱奇利？”他显然对此表示怀疑。

汤米暗自松了口气。他觉得自己可能想多了。

他又打了一个上旋球。海多克用铁杆打了一记，球刚好落在球穴区的草坪上。回到汤米身旁的时候，他说：

“你怎么会觉得布莱奇利神秘呢？应该说，他是个烦人的、无聊的家伙——典型的军人。一头钻进自己的世界——生活圈子狭窄，只知道过军人的生活——根本不神秘！”

汤米含糊地说：

“哦，我只是听别人这么说的。”

两个人继续打球。中校赢了。

“三比二。”他满意地说。

然后，就像汤米希望的那样，他的心思从比赛回到了刚才汤米说的话题上面。

“你说他怎么个神秘法？”他问。

汤米耸耸肩。

“哦，就是好像没人跟他比较熟悉。”

“他以前住在拉戈比郡。”

“哦，你确定吗？”

“这个，我——哦，不，我自己也不知道。我说，梅多斯，怎么了？布莱奇利有什么问题吗？”

“哦，不，当然没有了。”汤米急忙否认。他已经下了鱼饵，现在只需要静观其变。

“我一直觉得这家伙很可笑。”海多克说。

“就是，就是。”

“啊，对了——我明白你的意思了。也许你是说他很像一种人？”

“我在诱导证人，”汤米心想，“也许这位老兄会忽然想起点什么来。”

“没错，我明白你的意思了。”中校若有所思地说，“再想一想，其实，在他来这儿之前认识的人，我一个都没见过。在这儿，他没有一个老朋友——这种类型的朋友也没有。”

“啊！”汤米说，“我们接着打球吗？也许能多玩一会儿，下午的天气这么好。”

他们坐车过去，各自打球去了。在草地上再次会合的时候，海多克忽然说：

“告诉我，你听到别人说他什么了？”

“没什么——没有。”

“不需要对我这么谨慎，梅多斯。我听过各种各样的谣言。你知道吗，谁都过来找我，他们都知道我对这方面的事很有兴趣。怎么回事——布莱奇利表里不一吗？”

“只是那么一说罢了。”

“人们是怎么看他的？野蛮人？瞎说，他和你我一样都是英国人啊。”

“哦，是的，我相信他没问题。”

“他总嚷嚷着政府应该拘留更多的外国人。你看他抵触那个德国小伙子的时候多激烈啊——不过似乎他这么做是对的。警察局局长私下跟我说，他们发现了很多证据，多得够让卡尔·范·德尼姆绞死十几次了。他有个计划，就是在全国的水源里下毒，而且他正在研究一种新型毒气——是在我们的一个工厂里制造的。天哪，我们的人民多么目光短浅啊。怎么能让那家伙一开始就进了我们的工厂。我们的政府什么人都相信！一个年轻人在战争爆发前跑到我们这里，抱怨自己受到了迫害，政府就闭起眼睛，把我们所有的机密都给他看。他们也是这么愚蠢地对待那个叫哈恩的家伙的——”

汤米不想让中校跑到前面去，故意没把球打进洞里。

“运气不好。”海多克大声说。他小心地打了一个球，球进了洞。

“我赢了。你今天打得不太好。我们刚才说什么来的？”

汤米坚定地说：

“说布莱奇利这个人完全没问题。”

“当然了，当然了。我不明白——我听人说过一个关于他的非常可笑的故事——当时我并没有多想——”

这时，过来两个人跟他们打招呼，这让汤米很是恼火。四个人回到俱乐部，喝了点东西。之后，中校看了看手表，说他和梅多斯该走了。因为汤米接受了中校的邀请，去他家吃晚饭。

“走私者落脚点”还和往常一样井然有序。服侍他们用餐的是一个高个子的中年男仆，他动作熟练，十分专业。这种周全的服务在伦敦大酒店以外的地方并不常见。

仆人离开房间之后，汤米便说起了对仆人的看法。

“是啊，能找到阿普尔多尔这样的仆人真是运气好。”

“你是怎么找到他的？”

“其实是他看到了我刊登的广告过来应聘的。他证件齐全，比其他应征者优秀多了，而且工资要的也不高。我当时就决定了。”

汤米笑着说：

“战争让我们无法享受高级餐厅式的服务，实际上，好的服务员都是外国人。英国人做起这个来比较别扭。”

“因为这需要卑躬屈膝吧。英国人不愿意点头哈腰地伺候别人。”

他们坐在外头，啜饮着咖啡。汤米轻声问道：

“刚才在球场上你想说什么来的？什么关于布莱奇利的可笑故事？”

“那是什么？你看见了吗？海面上好像有灯光。我的望远镜呢？”

汤米叹了口气。他今天好像运气不好。中校大惊小怪地跑进屋子又跑了出来，举着望远镜扫视大海，一边看，一边说着敌人的整个信号系统，他们可能会在海岸上建立什么据点，尽管现在没有什么证据能证明。他还对汤米描绘了一幅在不久的将来，敌人成功入侵的、让人郁闷的画面。

“没有组织，没有恰当的协调。梅多斯，你自己也是个联防队队员——你知道这是什么感觉——让老安德鲁斯这样的家伙来负责——”

还是那句老生常谈。这是海多克最爱抱怨的事。要让他说，他应该是发号施令的那个人，而且要是可能的话，他势必取代老安德鲁斯。

男仆端来了威士忌和甜酒，而中校还在滔滔不绝地说着。

“——而且我们这里仍然潜伏着间谍——被他们搞得千疮百孔。上次世界大战也是这样——理发师、侍者——”

汤米往后靠了靠。阿普尔多尔放下饮料，脚步轻盈地出去了。汤米瞥见他的侧面，心想：

“侍者？叫他弗里兹[德国的常见人名，有时代指“德国人”]比阿普尔多尔更顺口些……”

那么，为什么不行呢？这个家伙英语说得真不错，不过很多德国人也能说得很好。他们在英国的旅馆里工作了很多年，英语练得好极了。而且，种族的特征都差不多。金色头发、蓝色眼睛，只是头的形状常会有所不同——没错，头形——最近他在哪儿见过呢……

他随口说出来的话，倒是跟中校正说的内容非常贴切。

“这么多要填的表格。什么用都没有，梅多斯，净是些愚蠢的问题——”

汤米说：

“我知道，像是‘你叫什么名字？’请回答是N还是M。”

突然哗啦一声，瓶子倒在托盘里。阿普尔多尔，那个完美的仆人，身子晃了晃，薄荷甜酒洒在了汤米的手上和袖口上。

仆人结结巴巴地说：“对不起，先生。”

海多克暴跳如雷：

“你这头该死的蠢猪！你他妈的到底在干什么？”

他那张原本就红红的脸因为愤怒而变成了绛紫色。汤米心想：“说到陆军的脾气——海军远远超出一大截！”海多克还在大骂，阿普尔多尔只是可怜兮兮地道着歉。

汤米有些替那个人难过。可是突然，好像施了什么魔法似的，海多克的愤怒消失了，又恢复了平时那种热情的样子。

“赶快洗一洗吧。这东西真讨厌。幸好是一点儿甜酒。”

汤米跟在他身后来到那间豪华的、满是昂贵玩意儿的浴室，小心地冲洗那黏黏的甜酒。中校在浴室隔壁跟他讲话，声音听上去有些愧疚。

“刚才我可能有些失控，可怜的阿普尔多尔，他知道我只是脾气有点儿大，并不是真想怎么样。”

汤米从洗脸池旁边转过身去擦手，没注意到有块肥皂滑落在地板上，他一脚踩在上面，而那油毡地板也相当光滑。

一眨眼的工夫，汤米就像个发了狂的芭蕾舞演员那样迈着步子，张开双臂，滑倒在浴室的那一边，一只手碰到了浴缸右边的水龙头，另一只则重重地推了一下那个小浴室柜的一侧。要不是刚刚这个灾难性的突发事件，汤米也不可能做出这个极其夸张的动作。

他的一只脚也打着滑重重地撞在浴缸一端的嵌板上。浴缸触动了一个隐秘的转轴，从墙边滑了出来，一个光线昏暗的壁龛显现出来，汤米可以确定里面的东西是一台无线电发报机。

中校的声音戛然而止。门口突然出现了他的身影。汤米的脑海中响起咔嗒一声，很多事情都有了眉目，变得清晰起来。

自己是瞎了吗？那张快活的、红润的脸——那个“热心的英国人”的脸——只不过是一张面具。为什么他一直没有看到这一点呢——暴躁、专横的普鲁士军官的真实身份。无疑，刚才发生的意外帮了汤米的忙。他又回想起另一个意外事件。普鲁士军官欺负下属时的样子，就透着一股普鲁士贵族特有的专横与无礼，这跟今天晚上海多克中校忽然性情大变，责骂仆人的情形一模一样。

一切都很吻合——吻合得不可思议。好一个双重诡计！敌人先派间谍哈恩布置场地，雇用外国工人，引起人们对他的注意，然后进行计划的下一个步骤——被英勇的英国海军军官海多克中校揭穿真面目。之后这个英国人自然而然买下了这座房子，见人就说他的事迹，不断地重复，直到大家都厌烦了。于是N就安安稳稳地进入了这个指定的地点。这里海运便捷，又有那台无线发报机，跟住在桑苏西的同伙近在咫尺，这些都为执行德国人的计划做好了准备。

汤米不得不钦佩敌人的计划。一切都安排得天衣无缝。他自己从来没有怀疑过海多克——他认为海多克的身份是真实的——只是一个出乎意料的偶然事件才揭示了事情的真相。

所有这些想法都在转念之间，他当然知道自己的处境肯定极其危险，除非他把那个容易上当受骗的英国笨蛋的角色扮演好。

他转向海多克，大声笑了起来——希望自己的声音听上去还算自然。

“天哪，在你这儿总能遇到让人吃惊的事情。这又是哈恩的小玩意儿吗？那天你没让我看这个啊。”

海多克站在那儿，一动也不动。他那堵在门口的庞大身躯显得有些紧张。

“我真不是他的对手，”汤米心想，“而且还有那个该死的男仆。”

有那么一瞬间，站在那儿的海多克仿佛成了一尊石像。之后他便放松下来，笑着说：

“见鬼，太有意思了，梅多斯，你滑倒在地板上的样子就像个芭蕾舞演员。这种时刻真是千载难逢啊。把手擦干，去别的房间吧。”

汤米跟着他走出浴室，身上的每块肌肉都处于警惕和紧张之中。他一定要设法安全地将这个秘密带出这里。他能否成功地骗过海多克？听他的语气还算自然。

海多克一只胳膊搂住汤米的肩膀，显得很随意（不过也有可能是故意的），带他走进客厅，然后转过身，把门关上了。

“听着，老兄。”

他的声音友好、自然——只是有点儿窘迫。他示意汤米坐下。

“有点儿难以开口，”他说，“说真的，确实有些尴尬。不过没关系，我信任你。但是你一定要保密，梅多斯，你明白吗？”

汤米努力做出急切、感兴趣的表情。

海多克坐下来，把椅子拉近一些，显出推心置腹的样子。

“你瞧，梅多斯，是这样的。没人知道我在情报部MI42BX工作——这就是我所在的部门。你听说过吗？”

汤米摇摇头，表情越发好奇了。

“嗯，这是个非常秘密的部门，是内部方面的，如果你明白我的意思的话。我们把某个情报从这里发送出去——但如果泄露出去那就完蛋了，你明白吗？”

“当然，当然，”梅多斯先生说，“太有意思了！你当然可以相信我，我一个字也不会说的。”

“是的，这绝顶重要，绝顶机密。”

“完全了解。你的工作一定是惊心动魄的。真的很刺激。我真想多知道一点儿——但我想我还是不问的好。”

“没错，我什么都不能跟你说。你知道，这事是非常机密的。”

“哦，是的，我懂。我真的很抱歉——刚才真是意想不到——”

他寻思着：“他会相信吗？他不相信我会相信这些吧？”

汤米觉得这一切都不可思议。之后他又想到，虚荣是很多人失败的根源。海多克是个聪明人，是个大人物——而这个可怜的梅多斯是个愚蠢的英国人——这种人什么都相信。要是海多克也这么想就好了。

汤米继续说着，装得很好奇、很有兴趣似的。他说他知道自己不能问问题，但是——他觉得海多克中校的工作一定万分危险。去过德国吗？在那儿工作过吗？

海多克回答得和蔼又亲切。现在的他又是一个热情的水兵了——那个普鲁士军官消失了。但现在汤米是从一个新的视角来看待他，真不明白自己怎么就被骗得团团转。他脑袋的形状、下巴的线条，一点儿英国人的样子都没有。

过了一会儿，梅多斯先生站起身。这是一个严峻的考验。他会放自己走吗？

“现在，我得走了——太晚了——我很抱歉，但我向你保证，我半个字也不会跟别人说的。”

（成或不成，在此一举。他会不会让我走？我得做好准备——最好直接对着他的下巴来一下——）

梅多斯先生一边和蔼可亲、激动地说着，一边向门口走去。

他走到了门厅……他打开了前门……

透过右边那扇门，他看见阿普尔多尔正在往托盘里摆放第二天早饭用的刀叉。（见鬼，这个蠢货是要放他走了！）

两个人站在门廊闲聊了两句——约好下星期六再一起打球。

汤米冷冷地想：“对你而言，没有星期六了，老兄。”

外面的路上传来声音。两个男人刚从岬角回来，他们跟汤米和海多克都只是点头之交。汤米跟他们打了个招呼，两人便停了下来。四个人站在门口说了两句话之后，汤米亲切地跟海多克挥手告别，跟那两个人离开了。

他居然带着这个秘密逃脱了。

海多克，该死的傻瓜，上当了！

他听见海多克走回那幢房子，关上了门。汤米便跟那两个刚遇见的朋友一起小心地走下山了。

看样子要变天了。

老门罗又不能参加这次比赛了。

阿什比拒绝加入联防队，他说这队伍一点儿都不好，让人讨厌。那个年轻的马什，那个助理球童，是个拒绝服兵役的家伙。梅多斯先生不觉得应该向委员会报告这件事吗？前天晚上，南安普顿又遭遇空袭，损伤无数。梅多斯先生是怎么看西班牙的？事态会恶化吗？当然，尤其是法国沦陷以后——

汤米本来可以放开声音跟他们大声聊天的。这种随意的正常的谈话多好啊。这两个人在那个时刻出现，真是上天的安排。

在桑苏西门口，他跟两个人道了别，便转身走了进去。

他吹着口哨走上车道。

刚刚转过杜鹃花丛黑暗的拐角，便有个东西重重地落在了他脑袋上。他眼前一黑，倒在地上，不省人事了。