一

槌音震耳。四处皆可听到。白发苍苍的老人像是陶醉一般侧耳倾听着。然后他换了一处地方，果然还能听到。老人不时地点点头，口中念叨着什么，连他身边的人也无法听清。老人好像是在独自对着内心的低叹点头。

“您好！陶固大人。”碧眼的西域僧人开口招呼道。

被称作陶固的老人这才回过神来。“哦，这不是支敬长老吗？”老人回答完，有些不好意思地笑了起来。

“宏伟的建筑在日益增多啊。”西域僧说。支敬大约五十岁，如今在月氏族的佛寺白马寺里担任代理长老。

“这都是托您的福。”陶固低头答道。

“陶固大人不必对我言谢，要感谢的话，就感谢魏王殿下吧。”

“呵呵，话虽如此……为了洛阳，我却想对所有人道一声谢。”

陶固已过古稀之年，距离董卓烧毁京城洛阳，正好过了三十年。把洛阳重新建成繁华的都市——生在洛阳长在洛阳的商人陶固为此倾注了毕生心血。对于陶固来说，三十年岁月的每分每秒都是为了洛阳的复兴。这三十年，尽是苦难岁月。二十四年前，天子曾一度从长安回到洛阳，却未在这里定都。当时的洛阳是那么的荒凉，因为董卓将洛阳破坏殆尽。这样的洛阳已经不可能再成为都城了。所有人都这样认为。东归的天子一行也舍弃洛阳，前往许都。不仅是天子，所有人都对洛阳感到绝望。他们纷纷投奔新都许都、南阳和邺城等地，去追寻新的生活。只有陶固留在了洛阳。一个人的力量是有限的，但他依旧尽力而为。他雇佣下人时支付两倍于许都、邺城的报酬，也答应付给工匠、泥瓦匠们双倍于市价的酬金。在他的努力之下，废墟恢复成了小聚落。陶固复兴洛阳得到了白马寺的帮助。擅长经商的月氏人在经营临时落脚的绿洲型都市上有着特殊的才能。商人们在这投宿里，并以种种方式消费。在陶固和白马寺的共同努力下，洛阳终于变成了一个小城镇。

让洛阳真正开始恢复元气的，是最近几年的事。奉魏王曹操之命，洛阳开始大兴土木，人们议论纷纷：这难道是迁都洛阳的前兆吗？关羽加强对樊城的进攻之后，曹操亲自率军进入洛阳。与要塞邺城相比，这里离战场更近，也就意味着“大本营”前移。不过，有关迁都的传言却始终没有销声匿迹。

“洛阳要成为都城了。”

“那不是板上钉钉的事吗？不过，虽不便明说，但那可不是大汉的都城。”

“什么？难道不是天子的都城吗？”

“也许是天子的都城吧……好了，我不能再多说了。”

“你不说我也明白……”

洛阳的市井之间，悄悄地流传着这样的闲谈。汉室衰败，几乎与灭亡无异。魏国的曹氏将取而代之，成为天下之主。这已经成为中原百姓的常识了。

曹操于建安二十四年（公元219年）十月进驻洛阳。同年十二月，关羽战败。关羽败走麦城的传言也传到了洛阳——终于要到魏取代汉的时候了。就算不说出口，人们也早已将此当作了既定事实。在这样的认识基础之上，众人开始谈论各种各样的事情。

“今夜，殿下将要莅临白马寺。”西域僧支敬说道。

“哦，这是……”陶固的表情明亮了起来。

“也请陶固大人赏光。”

“什么？我吗？”

“是的，我已经将您列在出席名簿上了。”

“这种事……老朽诚惶诚恐。”

“不必多虑，今晚不必拘泥于礼节，只是个简单轻松的聚会而已。殿下也是微服出行。不算是什么严肃场面，所以请您务必赏光……如此一来，洛阳之事不也就能够向殿下请愿了吗？”

“也对，洛阳之事……”陶固的脸上绽开了笑容。能够将洛阳之事托付给最高当权者——这可是个千载难逢的机会。

“所以我才来找您的啊。”支敬说道。

“劳您费心了。”陶固低下头，“好！老夫自当前往，请问具体是……”

二

建始殿。“建始”其实是西汉成帝的年号。曹操在给新建成的宫殿命名的时候，并没有意识到这是二百五十年前的年号。由此开国、由此开始建设新的国家——因为带有这样的寓意，所以他选择了“建始”这个名字。建始殿已经初具规模。曹操去建始殿视察。工程大体上已经完成，只剩下内部和墙壁部分。因为工程浩大，建筑材料有些不足。

“正在砍伐濯龙祠的树木。”负责监工的官员报告说。

“哦，濯龙祠的神木啊……”曹操轻声道。

据《汉书》的注解，当时称身高八尺以上的马为龙。“濯龙”也就是洗濯良马的意思。盖有皇家马厩的地方称为濯龙，周围的园林则被称为濯龙苑，那里的池子叫作濯龙池。附近又有一座小祠堂，因是皇家用地，其中的树木自然不能随意砍伐。因此濯龙祠一带的树木都被称为“神木”。

曹操对迷信深恶痛绝。年轻的时候，他初次在地方当官时，便着手破除邪教淫祠。有人说他会遭到报应，曹操回答说：“有没有遭到报应，睁开你们的眼睛好好看看！”他甚至还干过对着淫祠撒尿的事情。

曹操憎恶迷信，他的手下也很清楚。所以，他们砍起神木来也无所顾忌。不过，这次曹操却显得有些不安。

“好吧，回去时顺便去一趟濯龙祠，我要看看砍伐神木的情况。”他心中忽然生出一股隐隐的不安，为了平息这种不安，他才说要去视察一番。

据司马彪的《续汉书》记载，濯龙苑位于洛阳西北。此处的祠堂据说是东汉的桓帝为了祭祀黄老而建的。虽是严冬时节，采伐工人却一个个大汗淋漓地挥舞着斧头。“嗬！干得不错。”曹操在砍伐工人的旁边停下舆辇，慢慢走下车来。下车的时候，他感到腰间一阵剧痛。“上年纪了啊……”曹操微微摇了摇头。没有人注意到曹操的痛苦表情。因为家臣全都伏地跪倒，没有一个人抬头。曹操已经六十五岁了。他不想谈论自己的年龄，其实是害怕谈论。除了老毛病偏头痛之外，突然活动身体的时候腰也会痛得厉害。听力也不大好了，视力更是大不如前。“干得不错。”曹操嘴上虽然这么说，可实际上从车上下来的时候，他的眼前一片模糊，什么都看不清，只是因为恐惧身体机能的衰退，才装出一副看得很清的模样。他瞪大了眼睛仔细看了半天，终于开始看清现场的大致情形了。他略微放了一点心，一步步地向前走去。

伐木工人头上都裹着头巾。实际上，武士以头巾裹头是从曹操开始的。在此之前，无论是武士还是士大夫，都必须穿戴整齐。不过，到了东汉末年，头冠开始变得简单化，同时流行起裹头巾了。既然都是简化，不如彻底一些，直接省掉吧。曹操便干脆用头巾替代了头冠。而一般劳动者戴的头巾，则是自古以来的一种装束。

“嗨呦！嗨哟！”工人们一边吆喝一边挥动着斧头。在一棵粗得需要几个人才能合抱过来的大树根部，有一个男子一直在默默地挥着斧头，露在头巾外的头发已经花白。

“一把年纪了，还在如此拼命啊！”曹操心中感叹。

这位老人一只肩膀露在外面，古铜色肩膀上的筋骨随着斧头一起一落而欢快地跳动着。

“哎呀，这是……”看着老人落下的斧头，曹操不禁叫出了声。为了看得更清楚一些，他伸手揉了揉自己的眼睛。他看到了难以置信的东西。斧头已经在靠近大树根部的地方砍了很多下，这里的树皮都已经脱落，露出里面发白的部分。就是这里，渗出了鲜红的液体。“树流血了吗？会有这样的事吗？”曹操再次揉了揉眼睛，果然是像血一样的东西。不单单是慢慢渗出，而且越聚越多，顺着一条线流淌下来。曹操移开了视线。“就算是神木，也不可能流血。况且这本来就不是神木。濯龙祠的树和周围民家院子里的树不都是一样的东西吗？看起来像是流血，其实只是树液而已，要么就是树脂……”曹操这样告诉自己。他转过身去，不再看那棵树。

“去白马寺。”说着，曹操登上了舆辇。在舆辇中，曹操心想：“我有点儿不像我自己了。平时不是这样啊……”若是平时的曹操，一定会靠近神树，用自己的眼睛仔细确认那不是血，而是树汁。转开目光，背过身去，确实不像曹操的风格。稀里糊涂地将事情丢在一边置之不理，这是他以前最为痛恨的事情。车子摇晃起来，曹操也不住地摇头：“我从前……”他有些退缩了。果然还是上了年纪的缘故吧！舆辇之中，曹操考虑着这件事，心情郁郁不快。

三

“要去会一会难得一见的朋友。”去白马寺的路上，曹操坐在舆辇之中对自己说道。他并非是因为年老力衰才开始关注佛教这个异国信仰的。很早以前，他便认识不少白马寺的人，还在那里见到了张鲁的母亲少容和她的弟子陈潜，还有热爱洛阳的许多人。当上魏王之后，曹操事务缠身，与那些人见面、悠闲交谈的机会也就少了许多。关羽败走麦城的消息传来，曹操终于松了一口气，由前线司令部回到了洛阳。一个念头油然而生，他想去同那些久违的朋友们在一起畅谈一番，虽然他们与争霸天下关系不大。这当然不是因为自己气力衰竭的缘故——然而像这样必须自我辩解一番，对于曹操来说也非同寻常。曹操意识到了这一点，不禁觉得自己果然还是上了年纪。

“哦，陶固嘛……这个名字好像在哪里听过。”在白马寺的聚会上，曹操第一次见到了陶固。自从三十年前董卓将洛阳化作灰烬之后，陶固这个名字便好像从大地上消失了一般，被人们遗忘了。然而，若是放在三十年前，只要提起陶固这个名字，洛阳城中无人不知——他是当时洛阳首屈一指的富豪。年轻时候的曹操，自然也听说过这个名字。不过，他能在三十年之后依然清晰地记得这个名字，是因为他从白马寺长老支敬那里听说过关于陶固的故事。当年董卓为了隐匿财宝，招来白马寺的月氏族人挖凿洞穴。藏好财宝之后，董卓和吕布又要将挖洞的人一并埋到洞里灭口。幸亏陶固事先从邻近的自家府院中横着挖了一条地道，通向藏匿财宝的洞穴，才将活埋的人救了出来。“他深爱着洛阳。”当时，支敬将这个故事说给曹操之后，特意加了这么一句。

“啊！汗颜之至，老朽微名，实在有辱殿下视听。”陶固拜倒在地。

“我听支英说过你挖洞的事情，助人是好事啊！”

“惭愧惭愧。”

“听说你热爱洛阳？”

“是的，那是生我养我的地方。”

“化成了灰烬也还在爱着她吗？”

“化成灰烬之后，更勾起了我心中的热爱。”

“人也是这样啊。”曹操说道。“嗯？”陶固抬起头，惊讶地盯着曹操的脸。

当时的中国，人死之后俱是土葬，没有死后成灰的说法。火葬是佛教盛行之后才兴起的。曹操经常从支英那里了解佛教，所以也知道火葬。“化成灰不是很高洁嘛，要比腐烂好上许多。”曹操是彻底的现实主义者，他对火葬这一习俗有着如此评价。“这里不是佛教的寺院吗？佛教认为人死之后应当化成灰烬。”曹操笑着说道。

“这次请陶固来，是因为他有求于殿下……”支敬在旁边插话道。

“有事相求？哦，说来听听。”曹操说道。

“这个，其实也没什么……”陶固叩头说道，“我想将洛阳重新建成繁华的都市，仅此而已……重新建成繁花似锦的都城。”

“仅此而已？”曹操问道，他感到有些疲惫。

“是的，仅此而已。”陶固不停地磕着头，额上几乎都要磕出血来了。

这让曹操联想起刚才看到的神木流出来的血。这种情景令他很不快。“好了……”曹操皱着眉头说道。

恰在此时，急使进来了。“骠骑将军的亲笔书信。”

“哦，南昌侯来的信吗？”曹操接过来，当场撕开了信封。为了攻打关羽，曹操与孙权联盟，拜孙权为骠骑将军，封南昌侯。现在送来的便是孙权的亲笔信。曹操扫了一眼书信，之后自言自语般地说道：“说是要送关羽的首级过来……那我们就要好好筹备葬礼了。关羽这样的武将，应该厚葬……”

二十年前，刘备败给曹操投奔袁绍的时候，关羽成了曹操的俘虏。曹操拜关羽为偏将军。白马之战，关羽作为曹操的部将，斩获了袁绍的猛将颜良的首级。之后关羽又回到旧主兼结拜兄弟刘备身边。曹操与关羽的主从关系只保持了很短的一段时间。“关羽作为阵前大将，出类拔萃。他果敢善战，决断力超群……”曹操曾如此评价关羽的才能。杀了不该杀的人啊——读到书信中提及关羽首级的地方，曹操的眼睛不禁有些湿润了。

“不可思议啊……殿下的眼睛竟然有些发红。”白马寺的长老支敬和五斗米道的教母少容，不约而同地对望了一眼。作为诗人，曹操是个感情丰富的人；作为天下的霸者，他却又不得不竭力抑制澎湃的激情。这一次他双眼噙着泪水的模样，平时绝少能够见到。

“大概是控制不住了吧……”好像支敬的眼神在这样询问。

“果然还是上了年纪啊。”少容同样用眼神答道。

“孙权这小子，这封信写得很奇怪。”曹操说。

“怎么了？”支敬问。

“他称本王为陛下。”

“哦，陛下……”支敬噘起了嘴。一噘嘴，这位老僧的脸上便堆满了皱纹。当年秦始皇登基时，根据宰相李斯的提议，“陛下”一词只能对天子使用。汉朝也沿袭了这一制度。汉朝对皇太子及诸王只能用“殿下”一词来称呼，而像三公及俸禄二千石的地方长官，则以“阁下”相称。曹操现在是魏王，照理说应该称殿下才对。称其为陛下，乃是对天子的大不敬。

“看，他是这么写的吧。”曹操将书信拿给支敬看。

“果然如此。确实是‘陛下’二字，而且署名是‘臣权’。”支英眯起眼睛看了看书信。

“孙权那小子，看来是要把我放在火炉上烤啊……哼！还真是热啊！”曹操说道。

当时流行五行之说，依照木、火、土、金、水的顺序，具备这些德能的人物将会以天子的身份依次君临天下。譬如说，尧具火德，舜具土德，夏具金德，因此逐一成为天子。而汉承火德。五行之中，火生土。承土德者便是在火之上，取而代之。所以，曹操的话也就是在说，孙权是想让我做天子吗？

“非也。火乃自灭之物。坐在上面也不会热。”说这番话的是曹操身边的侍中陈群。

“哦，火乃自灭之物啊……”曹操低声说着，闭上了眼睛。他的脸颊微微抽动了一下，不知是哭还是笑。

“天命如此。”陈群说道。

“若天命在吾，吾为周文王矣。”曹操说着，睁开了眼睛。殷商末年，周文王坐拥天下三分之二的势力，然而至死仍是殷商的臣子。直到他的儿子武王灭殷之后，才追封其父为文王。周文王虽受命于天，却没有推翻商朝。曹操说自己成了周文王，意思是说，“我虽然能够左右汉朝的命运，但还是将其交给儿子吧。我依然会做汉朝的臣子，到死为止。”

四

“我为何要来这里见上这许多人？”曹操暗暗对自己说。这一次他在白马寺见到了很多人。谈话之中，他忽然生出了这样的疑问，不禁向少容望去。虽然上了年纪，少容依旧非常美丽，那是令人目眩的美。不过曹操并不是想要看她的美貌。他看少容，是因为每当他心生疑惑的时候，少容必定能给他一些解答。其实，少容很少会开口给曹操一些明确的解答。不过只要看到她那平静如水的表情，曹操就会觉得很安心。若是她解答不了曹操的疑惑，就不会有那么泰然自若的表情吧。曹操并不指望能得到具体的解答。他剩下的时间已经不多了。只要知道还有答案就足够了。每次望向少容，曹操便感觉自己好像又向前迈进了一步。对于知道自己已然老去的人来说，时间是极其珍贵的，不能总停留在老地方。少容点了点头。“明白了啊。”曹操也向她点头回应。

“你是来向众人告别的吧。因为以后再也无法相见了……尤其是要和我做这一生的总盘点了……”少容这样想着。这是不能说出口的。二十八年前，曹操在少容的鼎力支持下将青州三十万黄巾军收入麾下的时候，少容说道：“将军的作用是给天下带来和平，我的作用则是让世人的心中保持安宁——谁能最先给世人带来幸福呢？”这是少容庄严的挑战。当时她所说的话，曹操永远也不会忘记。

“谁会获胜？”剩下的时间已经不多了，快到了分出胜负的时候了吧。正因为如此，曹操才来到了这里。然而真到了见面的时候，两人却只谈论别的话题，避开了胜负的讨论。

“对了，有一件事，须与教母单独讨教一番。”曹操终于说了出来。

“这么早吗？现在商讨是不是有些过早啊？”少容娇媚地笑着。那副笑容，的确只能用“娇媚”二字形容。

“过早啊……”曹操又放下了心。

是不是因为有这样的安心感，人们才聚集到少容身边的？生于乱世，曹操通过少容这位道教的教母，渐渐知道了安抚人心的重要性——也许我输了吧。曹操忽然想。对于天性好强的他来说，内心发出这样的叹息十分少见。更让他感到不可思议的是，尽管隐约感到自己输了，心中却一点都不觉得遗憾。

“眼下还是不分胜负吧。”少容笑着说。

“不分胜负吗？”曹操无法认可这个评价。

就在此时，又有一个急使匆匆赶来。这回带来的不是书信，而是口头报告。“关羽的首级已经送到。”急使仿佛在抑制自己的兴奋一样，略有激动地说。

“嚯，竟然同一天到的啊。”曹操点了点头。孙权的亲笔信是从建业（南京）送来的，而关羽的首级则是从荆州送来的，二者竟然在同一天到达了洛阳。支敬等人双手合十，少容垂首默默祷告。虽然他们都居住在曹操的势力范围之内，但信仰宗教的人并没有敌我的观念。曹操很想到那个不同的世界去看看——仅仅看看就好。他感觉自己正在向那个世界靠近，这岂不是莫名其妙！

忽然间，不知为何他又想起了濯龙祠的神木，那幅神木流血的场面又出现在他脑海里。“首级送来了，就要回去举行葬礼了。”曹操说道。

少容上前一步说：“云长大人当年被封为汉寿亭侯，又曾镇守天下十三州中的一州，请殿下依诸侯之礼厚葬……”

“知道了……那么，告辞了。”曹操从椅子上站了起来。

据《后汉书》记载，诸侯的葬仪规制是“樟棺、洞朱、云气画”，即用樟木制作棺材，涂上朱色，画上云状的纹样。而三公的规定则是用樟木黑漆棺。虽然同样是樟木棺，但上面不允许涂朱色，而是黑漆。

几天后，洛阳举行了关羽的葬礼。关羽的首级装在内涂朱漆的棺材中。因为只有首级，所以其余的空间只能用木炭和干燥的芦苇叶填满。关羽本是红脸，死了几天之后，现在已经变成了灰色。当然也毫无生气可言，唯有那副长髯，死后依然还是那么光鲜。

“仅有个首级也还好啊。”曹操向着关羽的首级低声说道。

初平三年（公元192年）曹操曾在寿张大战黄巾军，鲍信在这一战中阵亡。战乱过后，曹操曾经悬赏寻找鲍信的尸体，但还是没能找到，只好用木头雕刻了一尊鲍信的像，将其置于棺材中安葬——曹操此时突然想起了这件事。

“父王对关羽的首级说什么了？”曹丕问道。曹丕就在曹操身边，但是父亲的声音太小，他没有听清楚。

“我说很快就能在冥府见面了。”曹操回答道。他对儿子撒了个谎，至于为什么要撒谎，他自己也不知道。也许这句谎言才是曹操真正想对关羽说的吧。

“这可不像父王说的话啊。”曹丕说道。在他看来，彻底的现实主义者应该不会相信另一个世界的存在。他的父亲总是摆出强者的姿态，就算有时故意示弱，也是为了读懂他人的反应、看穿他人的心事。然而这一次，依儿子冷峻的眼光来观察，好像不是故意示弱。“父亲一反常态，净说些令人不安的事，也许这次真的要不行了……”曹丕感到重任落到了自己的肩上。父亲若是辞世，便要开始夺取汉朝的基业了。这是曹丕和父亲之间无言的约定。

比起长子曹丕，曹操更加疼爱三子曹植。与像坚冰一样冷峻的曹丕相比，曹植更具有人情味。尽管如此，他并没有选择曹植作为自己的继承人。究其原因，是因为曹操知道，以曹植的性格恐怕不能完成篡夺汉朝江山的大业。“你能行。你恐怕连眉头都不会皱一下就能办到。所以我选了你……”曹丕听懂了父亲无声的话语。随后，他也对父亲做出了无言的承诺：“没错，我当然能行。”

建安二十五年（公元220年）正月，关羽依诸侯之礼下葬。文武百官身着白色丧服前来参加葬礼，许都的天子也依例派来敕使。

关羽的葬礼之后，曹丕和曹植返回了邺城，曹操决定在洛阳再停留一段日子。“为了你，就让我把洛阳建成像样的都城吧。”分别之际，曹操对曹丕这样说道。他的话中包含了这样的意思：你击垮汉室江山之后，就在洛阳定都吧。

“孩儿诚惶诚恐！务请您别太操劳。”曹丕垂首道。

五

曹操卧病不起。

“是云长（关羽）的冤魂在作祟？”

“不会，主公高规格厚葬了云长，他不该怨恨主公。”

“但云长毕竟败给了魏军，想必颇为懊悔吧。”

“非也非也，胜负本是时运，况且欺骗关羽的乃是吕蒙，他没有道理来作祟主公……”躺在病榻之上，曹操也可以想象得出臣下们悄悄谈论的情景。

“怎么可能是胡须公作祟。连自己的命都保不住的人，还能有什么力量吗？”曹操相信这一点。而且，他相当清楚，很快自己也将要加入到这些不具备力量的行列之中了。

这时候身在长安的次子曹彰刚好来到洛阳看望曹操。曹彰虽然勇猛，头脑却很简单，也没有什么学识。他想慰藉病榻上百无聊赖的父亲，便将街头巷尾流传的趣事说给他听：“关羽包围樊城的时候，据说曾经做过一个梦，梦见脚被野猪咬住了。梦醒之后，他担心地对儿子关平说，总觉得这次我回不去了。脚被咬住，是走不了的……结果连他的尸身都没能回去，而是葬到了洛阳。这正好应验了那个梦啊。”听到一半曹操便知道自己的脸色变了。然而曹彰却继续往下讲着，完全没有注意到父亲脸色的变化。

曹操有三重怒火。

首先，气力的衰微让他恼怒不已。解梦之类的事情，他根本不打算相信。然而，听到关羽做了一个被野猪咬住的梦，让他不禁联想起濯龙祠神木流血的情景。之所以会联想到这件事，是因为他很在意，想忘都忘不掉。

其次，他对曹彰净说些解梦之类的事情很生气。这些话骗骗小女孩也就罢了，居然还喋喋不休地对自己说。由这一点也能看出他的愚蠢——正因为如此，考虑继承人的时候，曹操第一个就排除了曹彰。小时候蠢倒也算了，现在都已经三十多岁了，还是一点长进都没有。

最后更让曹操生气的是，曹彰怎能将如此不吉的解梦传闻没头没脑地讲给重病的父亲听？说这些话实在不得体。而且，说话的时候若是注意到父亲的表情变化，早该立即住口。这也能够看出曹彰一点都不在意别人的表情。这样的人岂能统率部下！

曹操怒不可遏。易怒也是衰老的现象之一。曹操知道这一点，却还是抑制不住怒气。他对自己的衰老感到愤怒，这种愤怒周而复始。发怒让曹操非常疲惫，他闭上了眼睛。然而一闭上眼睛，眼前就会出现神木流血的情景。

“够了，退下！”曹操呵斥了一声，将儿子和神木的幻象同时赶了出去。他转而想起了刘备的脸。“真是想念他啊。”这是他发自内心地想法。“依旧是那一双大耳朵……”天下的英雄数不胜数，曹操一个人应付不了，于是他将刘备当作打倒天下英雄的工具。旁人看上去两个人似乎是在对立，实际上却保持着秘密的同盟关系。这份密约非常有趣，收到了良好的效果，就像演戏一样有意思。不知什么时候密约就会破裂。曹操从一开始就很清楚。大约就在英雄被一个个地打倒，舞台上只剩下几个人的时候吧。“密约是在赤壁之战的时候破裂的。”曹操心想。

刘表死后，荆州被瓜分。舞台上除了曹操，只剩下刘备、孙权和刘璋三个人。刘备立即攻取了益州刘璋，最终只剩下了三个人。

“预定的计划有点儿被打乱了。”刘备因为没有军师，大小事务都得亲力亲为。曹操知道刘备的这个弱点，所以并没有打算很快收拾他。然而出乎他的意料，刘备得到了诸葛孔明这个军师，由此实力倍增。

“若是没有诸葛孔明，在我有生之年就能平定天下了。”曹操睁开了眼睛。

受到父亲呵斥的曹彰已经慌忙退了出去。房间里只剩下侍中。

“我也许就这样死了……好像结束了啊。”曹操召唤侍中，“唤少容来。”他想到了这一点。虽然生气，此时他到底还有一些力气，再往下说不定连生气的力气都没有了。真要是那样的话，若不趁现在留下遗言，恐怕就没有机会了。召集群臣，将洛阳的儿子唤到枕边，再留下遗言……不知道这是不是正确的处理方式。“先叫来少容总不会错。”他这样想着，嘴角浮现出一丝苦笑：“我还是输了啊……”

曹操本打算将统一天下的大业完成七八成。而现在天下无敌的曹军之中，有近九成都是五斗米道的信徒。为了让自己的遗言既确切又广泛地传达下去，必须借助五斗米道教母的力量。

曹操的临终遗言如下：“天下尚未安定，未得遵古也。葬毕，皆除服。其将兵屯戍者，皆不得离屯部。有司各率乃职，敛以时服，无藏金玉珍宝……”声音虽然微弱，却十分清晰明了。自曹彰以下，群臣并排而立，双眼红肿，饱含热泪。这样的场面是不能落泪的。

史载，魏王曹操在洛阳去世，在正月的庚子日。

这一年（建安二十五年）的元旦是戊寅，庚子就相当于正月二十三日。二月一日是丁未，这一天发生了日食。

曹操在高陵入葬是二月丁卯，即二十一日。

六

当时，曹操的三子曹植在临淄，他被封为临淄侯。临淄位于山东半岛附近，距离曹氏居城邺城很远。父亲辞世的消息传到这里需要一些时日。但是，在正式的讣告送达两天前，曹植已经得到了消息。比驿站的快马送来的至急消息更早——这就是狼烟。手中握有大半天下的曹操，已经超过了六十五岁。他的死已在预料之中。“除我死之外，不得用狼烟。”下此命令的不是别人，正是曹操本人。这是在他去世一年前下达的命令，当时他就已经意识到自己将不久于人世。只要看见狼烟，立刻就会知道魏王已死。除此之外，再不会有别的原因。不过，知道这件事情的只有皇族与极少的几个重要官员。

向曹植送来急报的人，是嫂子甄氏最信任的部下。殿下已死。虽然只有寥寥数字，传递过来的意义却十分重大。得知父亲的死，曹植悲恸万分。不过，嫂子能够背着哥哥，冒险给他传信，也让他狂喜不已。

直到三年之前的十月、哥哥被正式立为王太子之前，曹植一直都是继位的竞争者。相比于自己，其实是他的拥戴者更加热衷于竞争。最终的结局当然是曹植败下阵来。败者能够安然无恙地活下去吗？迄今为止曹植能够保全性命，是因为父亲健在。所以，父亲的死讯也就意味着从此以后他将失去庇护，只能依靠自己的才智生存。曹植也一直想着这件事——只要父亲一死，他就要有一个保身的计划。不过，为了计划能够成功，必须要尽早接到父亲的讣告。

“谢谢，洛女。”曹植呼唤嫂子的名字。在礼教森严的年代，不允许直呼身位高于自己的人的名字。只有身边无人、自言自语的时候才可以这样说。“请想些办法……”美丽优雅的洛女那带着些许忧愁的表情和微微颤声说话的情景，不知不觉地浮现在诗人曹植的心中。

怎么办才好？兄长曹丕早已遥遥领先，大约已经不再将弟弟曹植视作危险的竞争对手了。然而，即使兄长不把曹植当作问题，兄长身边的人恐怕也会把颇具才能的“王弟”视作危险人物。当初世子之争时，双方的亲信就发生了激烈的争执。

有一个官职叫作监国谒者，担当此官的谒者陪在曹植身边。这是邺城派来负责监视曹植的。大约相当于日本的“目付役”。这个人一定紧盯着，看曹植在魏王死后有没有异常的举动。监国谒者的功劳，就在于事先预见谋反之事。为了自己的仕途，当然要受监视的人具有谋反的企图才好。更何况若是有手腕的监国谒者，即使没有谋反的企图，也会故意捏造出来。

“好，就这样吧……”从洛女派来的密使那里得知父亲的死讯后，曹植苦恼不堪，不过最终还是决定采取行动。来到临淄的监国谒者姓灌名均，是个颇有能力的人物。所谓有能力，对于被监视的曹植来说，也就等于有危险的意思。监国谒者灌均一旦接到曹操的死讯，必然会不择手段，捏造曹植谋反的消息。事情闹得越大，他的功劳也就越大。

曹植决定先下手为强。灌均还不知道曹操已死的消息。以曹植的计算，应该还有一天半到两天的时间。趁着这段时间做些无聊的事，让灌均赚点小功劳。

“喝酒吧……借着醉酒，纠缠这位魏王派来的官吏监国谒者灌均，当众辱骂他……如此一来他大约就会向邺城报告了。我醉酒闹事，必然会受监禁……”曹植自言自语道。受到监禁实则正中自己的下怀。在监禁的状态下，当然无法谋反。这便是曹植以小罪避免大罪的计划。

曹植本来就嗜酒如命，也深知自己的酒量。他喝酒后装作醉酒，摆出一副酩酊大醉的样子，实际上却是似醉非醉，演戏而已。“喂，你算个什么东西？滚回去！我不想再看到你这张大脸了。滚！快滚回邺城去！”曹植一手拎着酒壶，跌跌撞撞地缠着灌均说。而且，他是当着众人的面这样做的，他的目的就是要让更多人看到他的这副丑态。如此不成大器的人，怎么可能参与造反？这一点很有必要展示给众人。

“你不想看见我，我也不是因为要看你才来到这个边鄙之地的。我是奉魏王之命来的，你要我回去是何道理？胆敢如此侮辱魏王的使臣吗？”灌均愤然色变。“这小子还不知道我有什么权力吧。好，我就以饮酒无度、侮辱王使之罪，给你点颜色看看。”灌均心中暗想，当即便将曹植扣下，监禁起来——这只不过是一桩小罪，不值得押回邺城。这可以说是曹植的胜利了。心怀升官之梦的阴险灌均，本想在得知曹操的死讯之后，捏造趁父王之死谋反的罪名，置曹植于死地的吧——然而，得知父王的死讯时，曹植正在监禁之中，什么也做不了。这一点众人皆知。

七

魏王曹操的死讯传到邺城之时，举城震动。这也不无道理。曹操实力雄厚，所有事情都要依靠曹操决断。他以自己的人格魅力，凝聚了许多部下。他辞世的影响之大，简直难以估量。

“秘不发丧。”有人如此建议。理由是曹操之死会引发军心动摇，人心也会动荡不安。

“人们早晚都会知道，还是应该公开丧讯。”也有人如此主张。

“发丧。”曹丕做出了决定。自从洛阳与父亲分别，他便预感到了这件事。他知道父亲期待自己能够冷静处理。他不能辜负父亲。

“青州军之中有人离开了。他们说自己为魏王殿下效力，现在殿下不在了，就没有留在军中的必要了。”有这样的消息传来。

对于“该怎么办”的问题，曹丕冷冷地说：“随他们去。”他从急使的口中了解到父亲临终时的情景。据说五斗米道的信徒无比尊敬的少容也在场。遗言好像是对着少容说的——闻听此言，曹丕心发感慨：“不愧是我的父亲。”曹操的人马之中，九成都是五斗米道的信徒。将少容视为自己人当然是没错的。初平二年（公元191年），三十万青州兵归于曹操的麾下，到现在已经二十八年了。那时的士卒大多上了年纪，现在想离开军营的恐怕也是这些疲惫的老兵。一定是他们以前没有退役的机会，这一次最高领袖之死正是难得的机会，所以才要离开的吧。“为离开的人擂鼓壮行。因为他们都是光荣隐退。”曹丕加了一句。因为曹丕沉着镇定，军心民心的动摇得以控制在最低限度。

讣告到达的第二天，曹丕奉王后卞氏之命，继承魏王之位，同时下旨大赦天下。大赦天下，其实已经超越了魏王的权限，接近天子的所为了。这是示威。身在许都的汉献帝，将持续了二十五年的年号“建安”改为“延康”。因身为臣下的魏王之死而更改年号，公开表明了天子未将魏王视为普通臣子的意思。

曹丕当上魏王之后，最先处理的就是弟弟临淄侯曹植的事。报告说：“醉酒无度，为监国谒者收监。”收监的时间则是通报魏王死讯的正式急使到达临淄的前两天。

“那家伙怎么突然就醉酒了？按他的酒量应该不容易醉……”曹丕有些疑惑。他招来重臣，商议如何处置自己几个兄弟。

曹彰也在洛阳说了轻率的话。父亲曹操刚刚辞世，次子曹彰就问谏议大夫贾逵“玺绶何在”。

玺绶乃是证明魏王身份的物品，曹彰并非王太子，本不该询问玺绶的所在。其实正如其父叹息的那样，曹彰是个不分轻重的人。他的这番话听上去似乎在说他想要玺绶一样。然而他心中只是担心曹氏最重要的玺绶是否得到了很好的保管。

贾逵当场规劝道：“魏王已定太子。先王玺绶所在，非汝当问。”重臣都知道曹彰的性格。曹彰连后继者的候补都算不上，他只是冒失地问了一个不该问的问题，不必给什么处分。

新王只是下令道：“早些回国吧。”

曹植的事情则是从监国谒者那里收到了正式的检举，说他已经被收监了。“殿下作何打算？”重臣们还是要首先征求新王的意见。若是其他问题，重臣们会提出各种各样的意见，由魏王从中挑选自己最中意的意见。然而，眼下的这个问题乃是王族的家务事，作为臣子是忌讳随便乱说的。

“是啊……”曹丕想了很久后说道，“让他换个封地吧。”于是曹植被左迁为安乡侯。安乡位于现在河北省石家庄市以东，与临淄相比，土地贫瘠。不过这也不算是什么严重的处分。

“这样处分就行了吗？”以严厉知名的贾逵颇有不满地说道，“这样一来，人人都轻视新王，殿下刚刚即位，岂不该毅然采取一些更严厉的措施吗？”

“的确如此，处分得有些轻了。”也有一些重臣赞成贾逵的意见。

“母后会伤心的。”曹丕说道。

臣们便不再吭声。曹丕、曹彰、曹植三人均是卞后所生的同胞兄弟。

“还有比处理曹植和曹彰更重要的事情，他们的事就到此为止，不要再提了。”曹丕斩钉截铁地说道。更为重要的事情是推翻大汉王朝。听曹丕这么一说，重臣们便立即知道了其中的含义。

“我是为了这个目标才继承王位的。”这一表述直截了当，没有丝毫的隐瞒。

八

汉天子手中没有一兵一卒，更没有半分土地。自九岁即位以来，已经过了三十年，汉献帝没有一天觉得自己是“天下之主”。被董卓拥立为帝，在长安又成为李傕和郭汜互相争夺的对象。东归之后，实权又握在曹操手中，从来都只是徒有虚名的皇帝。

“朕不是天子，朕姓刘名协，只是一个普通人。然而没有人把朕当作普通人。朕唯一的愿望，只是想做普通的刘协。”献帝时常这样说。

“怎么说那样没志气的话，陛下乃是万人之上的天子。”颇具讽刺意味的是，这样鼓励汉献帝的是皇后曹氏——曹操的女儿曹节。

“非也。朕非常清楚自己的命运。汉室气数已尽。先帝末年黄巾军起义之际，四百年的汉朝就大势已去了，其后的三十余年只不过是曝尸于天下。将风吹日晒的汉之遗骸早日入墓，才是朕对祖宗尽的最大孝道啊。”献帝也曾试图依靠皇后伏氏一族与汉朝旧臣的力量夺回实权——不过，事情以失败而告终。这是一个无法实现的梦想。一旦死去，更是无法复生了。“朕不过是你父亲的俘虏。你父亲在世一天，朕就一天不得自由啊。”献帝对皇后曹氏说。如今，令自己不自由的曹操死了。“我终于可以变成刘协了。朕，哎呀！不能再用‘朕’这个词了……我可以变成普通人刘协，能够埋葬汉朝的尸骨了。”献帝已经决意禅让了。这一年的十月，他将天子之位让于魏王曹丕。

“什么，就这么简单？”曹丕不禁问了一声。

献帝主动提出禅让，曹丕也就没有做任何工作的必要了。他的侧近之人虽然说“汉帝畏惧魏的威名”，然而果真如此吗？献帝禅让并非口是心非，而是高高兴兴地让出了天下——其实，献帝已经没有天下可让了，只是装作还有天下可让一般。确实，事情不过如此。然而，如此手到擒来的事情，冷酷无情的世之奸雄父亲曹操，直到去世都没有迈出这一步——这让曹丕心生奇怪，也隐隐觉得有些不安。夺取汉室天下，曹丕没有半点畏惧。他畏惧的是自己的父亲一直不肯篡位的原因。献帝的禅让，曹丕拒绝了三次，第四次才接受下来。当然这也不过是形式上的拒绝而已。

十月辛未日，曹丕在许都南面的繁阳设坛，举行皇帝登基大典。退位之后，实现了过普通人愿望的献帝刘协，于十一月被奉为山阳公。山阳是河内郡的一个县，刘协在这里被允许使用汉朝正朔与天子礼乐。此外，在向魏朝的皇帝提交奏章的时候，一般人本该以“臣某”署名，但是山阳公可以省略“臣”字。

曹丕改年号为“黄初”。“黄”是土地的颜色。汉承火德以得天下，接下来应是怀土德者。魏承土德，尊崇“黄”字，并将其用作年号。十二月，曹丕去了洛阳，将洛阳作为新都。洛阳城中，都城复兴的槌声声声入耳。陶固如鱼得水一般在洛阳城内游走着。巨大的建始宫刚刚显出轮廓。很多工人在建始宫的施工现场劳作着，曹丕为这项工事还动用了军队的士卒。因为在父亲死后，军中开始有人离开的时候，曹丕起初任他们而去，之后却出人意料地发布了一条命令：“让老兵退役。”这道命令旨在谋求军队有新生力量，同时也抑制住了因父亲去世而导致的军心动摇。离开的老兵之中既有刘备和孙权的细作，也有受这些细作劝诱的人。“曹操已死，曹魏将亡。留在这里也没有任何希望了，该走了！”这些细作是这样动摇军心的。“兵力骤减，曹丕慌乱不堪。”也有这样的传言。然而，如今却下达了让老兵退役的命令，这显示出曹丕对兵力减少的事情没有丝毫的在意。这条命令传下来之后，老兵们纷纷前来请愿：“我们不愿退役，请求继续服役。”军队同样在动摇，然而这一次却是向着团结的方向动摇，士气反而高涨起来。

夹在年轻的士卒之中，也有一些上年纪的工匠在一起劳作。有一个白发老者，摘下头巾说：“哎！四百年的大汉天下也灭亡了啊……”

“说什么呢，老爷子。天下大事跟你可没有什么关系啊。”旁边的人嗤笑道。历经四百年的汉朝灭亡，是一件无比的大事。而为建始宫劳作的这位老人，则是一个十分渺小的存在。众人都为这种反差失笑。

“没有关系？我，我把汉朝……”老人欲言又止，反正谁也不会相信他的。

“喂，别偷懒了，快干活吧，徐州的老爷子。”监工喊道。

老人说话带着徐州口音。曹操当年替报父仇，在徐州大肆屠杀，片草不留，从初平四年（公元193年）一直延续到第二年。这件事至今已经过去了近三十年。老人的一家当时都被杀害了。在濯龙祠砍伐神木之际，老人听说曹操要来视察，就决定进行一次小小的报复，要吓唬吓唬曹操——是一种精神上的报复。老人用羊肠做了一个小口袋，在里面灌进动物的血，又添加上朱色，制成鲜艳的印记，把它预先埋在了巨树的根部。曹操去那里巡视的时候，老人便用斧子砍了上去。事情若是败露，自己肯定保不住脑袋——老人心中已经做好了这样的打算。曹操确实看到了血。老人刚好看到曹操的脸色变了，能看出他脸上显出恐惧的神色。不过曹操并没有仔细查看，而是转身离开了。过了几天，曹操就死了。“是我杀了他啊。”老人这么认为。

曹操一死，魏便逼迫献帝禅让——世人都这样认为。如果曹操的死与汉朝灭亡有关，那么老人些微的复仇既然导致了曹操的死亡，岂不也就意味着他间接导致了汉的灭亡吗？老人深深地吸了一口气。

这贫穷孤独的老人，也算在历史上留下了雪泥鸿爪。

作者曰

汉高祖刘邦在汜水一带即皇帝之位，是在公元前202年。东汉献帝禅让于魏，则是在建安二十五年（公元220年）。汉王朝前后延续了约四百二十年。若是除去其间王莽篡权的二十多年，正好四百年。据史书记载，汉朝最后一年的三月，曹操的故乡谯县出现了黄龙。四月，饶安县出现白雉。八月，石邑县凤凰云集。这一切均被视为大变动的前兆。

魏文帝曹丕即位七年后，于四十岁驾崩。年长曹丕六岁的献帝，退位后作为山阳公，又活了十四年，也就是说在曹丕死后又活了七年，享年五十四岁。魏朝灭亡之后，山阳公的家系依旧在延续，晋朝时候仍然享受着同样的待遇。