日本的服丧习俗本源于中国，两者大同小异。传统的“头旬”多半由逝者长子主持，准备酒食供品，在灵前祭拜逝者，祭典结束后直接食用供品。“头旬”中的“旬”，指的便是祭祀后留下的供品饭食。

“头旬”过后七日，便是“二旬”。此“旬”换由逝者的外甥操办，“三旬”的主持人再换作长女。在大家长制之下，女儿虽为至亲，地位却不及表兄弟辈分。尤其是出嫁后的女儿的“旬”，由于关乎夫家的颜面，多半会大肆操办，且祭祀所用的一滴油、一粒盐，全由夫家负担。目的很简单，就是要给亲戚好友一种“姑娘嫁了个好夫家，比自家人还要孝顺”的印象。之后的“四旬”俗称“讨饭旬”，顾名思义，一律从简。之后是孙女负担的“五旬”与同样从简的“六旬”。最后一个“旬”——“尾旬”由全家操办，也是排场最大的“旬”。“尾旬”毕，则七七四十九，魂归极乐。

掌勺杜自忠突然遇害，“旬”的筹备可成了难题，好在王掌柜时隔多年重掌菜刀，好歹能勉强应付。这王充庆少时曾在华侨商馆的伙房打过数年杂。这灶头上的活儿，也算得他的老本行了。

吴钦平往嘴里塞了个刚上桌的肉丸子，赞道：“哟呵，王掌柜宝刀未老呀！”

“谬赞谬赞……许多年未掂过勺，勉强能入口罢了。”王掌柜倒是谦虚。他将细活儿交于小李与银子，便先入了坐。遗孀秋子让警方带了去，自然没能帮上厨房里的忙。即便她在宅子里，也没人敢在这节骨眼儿上使唤她吧。

负责通信的谢老头儿扫了一眼席上的人，推了推老花镜道：“一郎呢？”

乔世修这才察觉到少了一人，便起身想去找：“你们谁晓得他去哪儿了？”

“少东家莫慌，那小子最近就是老搞失踪。”老朱劝道。

乔世修刚回家不久，对一郎最近的动向不甚了解，才有此担心。看其他人的态度，似乎对此见怪不怪了。吴掌柜说明道：“那小子今年就要去服兵役，趁这当儿，他正撒欢儿逍遥呢。”

“哼，他还能上哪儿去？有便是酒馆呗。”王掌柜冷笑道。

“六丁目开了家叫‘干杯’的店，小妹儿们还有些姿色，一郎那浑小子他……”

一提这档子事，老朱可来了劲儿。但说到一半，才记起自个儿的大小姐也在席上，立马闭了嘴。

酒过三巡，菜过五味。席间充斥着线香的气味，令众人味同嚼蜡，场面非常沉闷。这满桌的油腻可不受前来诵经的僧侣待见，他们也不顾少东家挽留，祭典结束后便赶忙打道回府了。

席罢，自入座起便一言不发的纯，突然对兄长道：“我待会儿要去一趟辄访山。”

“辄访山？你去那儿干吗？”妹妹冷不丁的一句话让乔世修有些发蒙。

“治哥哥被警察带走那会儿，我心里一直在向辄访山的菩萨许愿，乞求他能平安归来。如今菩萨显灵了，我得去还愿才是。”

“唔，这合适吗？”乔世修犯了难，“听说，按日本的习俗，服丧期间是不能参拜神社的。咱中国人有这样的说法吗？我不是很清楚。吴叔，中国人有这方面禁忌吗？”

“禁忌？哥，你就一定要这么迷信吗？大学真白读了！”

“你少倒打一耙，我还没说你迷信呢！还学人还愿？”

“说我迷信？”女孩儿面露讥讽，“你自己先搞清楚迷信与信仰的区别吧。”

“笑话！你什么时候成了虔诚信徒了！”

一旁的“大哥”没头没脑地咋呼：“得去，得去！不去谢谢菩萨娘娘的话，她就会收回神通！俺到时就遭殃啦！”

“反正我要去。”有“大哥”护航，姑娘才不理二哥同意与否了，“我下午三点就出发，争取在晚饭前回来便是。”

“你执意要去，我也不拦你。我今儿下午也要去领杜叔的尸骨。”

家主人乔世修稍作片刻后便走开了，其余人也相继离席。下午的工作照常进行，店员则回到二楼办公室。陶展文闲来无事，便留在了大厅暂歇。其实，他之所以未离开，还有个更深层的原因——瞧纯的神色，显然与自己有话要说。

乔宅三楼有两个大厅，一为楼层南面的客厅，另一个则为此时陶展文等人所在，晒场前供奉“关二爷”的隔间，或许称其为宽敞的走廊更为恰当。

陶展文来到走廊尽头，此处正对海岸大道，墙壁的上半部分为玻璃结构，整体如室外阳台一般亮堂开放。

海岸大道便在眼皮子底下，临港铁路线与大道并排延伸，公路与铁轨之间隔了一道铁栅栏。铁道紧邻海滩，这块滩头被当地人称作“国产滨”，抑或“并天滨”，出海打鱼的驳船随处可见。

也是凑巧，一连串满载货物的火车，鸣着震耳欲聋的汽笛，自东向西缓缓驶来。车头烟囱喷吐出的黑烟，近乎将整片天空笼罩。这庞然大物吭吭哧哧地驶过“并天滨”时，远在乔宅三楼的陶展文，都能感受到脚下的颤动。

“好大的动静，地板都在晃。”陶展文自踏入这三楼入席起，就未与纯有过言语交流，这算是今天下午的第一句话了。

姑娘在窗边坐下：“是吗？我们早就习惯了。”一旁的“大哥”背靠窗沿，双目无神地望着线香，也不知在发哪门子的愣。女佣银子则手脚麻利地收拾着桌面上的碗筷。

火车驶过同顺泰正前方时，好死不死地再次鸣笛。陶展文瞬间觉得鼓膜发麻、双腿颤抖。他揉了揉耳朵，不满道：“这逞个什么威风嘛！前边又没车辆汇入，又有栅栏隔断的，你说这鸣笛的意义何在？好像要时不时闹出些动静，生怕别人以为它在偷懒似的。好啦好啦，我晓得你很卖力啦，虽说是白费劲儿，要是能安静点儿，我……”

陶展文还未抱怨完，姑娘突然“噌”地起身，激动道：“陶大哥！你有话但说无妨，何必要指桑骂槐！”

让姑娘这么一吼，陶展文愣了愣：“小纯何出此言？”

早间与姑娘交谈时，便隐隐察觉到她有些情绪失常。如今说到这份儿上，姑娘索性也破罐子破摔了，双瞳中能喷出火来：“哼，敢说不敢认？”

“我哪句话忤逆到你了？”陶展文感到莫名其妙。

“你方才说，火车很卖力，对吧？”

“我是说过，有问题吗？”

“然后，你说它在白费功夫，有没有错？”

“我哪句话出问题了？铁轨被栅栏隔着，有谁能接近？它这样鸣笛，不是无用功是什么？”

见陶展文满脸无辜，姑娘的神情稍稍放缓：“你确定，这么说没有别的意思？”

“有趣了，你倒是说说看，我还能有什么意思？”

“好吧，我误解陶大哥了。对不起。”

姑娘勉强露齿一笑，嘴角仍在微微抽搐。在旁人眼中，这姑娘冰肌雪肤，衬上一张古典的瓜子脸，古韵佳人的深邃魅力一时无两。但深交后便能知晓，隐藏在这份冷清气质下的，是灼热的滚滚熔岩，一经刺激，便会喷涌而出。不待这喷溅而出的岩浆灼伤他人，眨眼间又会被其恬静稳重的气质所冷却：“对不起。我还误以为陶大哥在嘲笑某些人倾尽所有，到头来却是一场空。我刚才的情绪，是不是有些失控？”

“让我怎么说你好……”陶展文摇头苦笑，为缓和气氛，难得调侃道，“哎呀哎呀，看来今后在纯大小姐面前，嘴上可得有个把风的。祸从口出呀！”

姑娘羞愧难当：“陶大哥说这话，倒不如骂我两句实在。”

“我这人一根筋，肠子没那么多绕绕。指桑骂槐？含沙射影？我还真不会。”

“我瞧你方才的神情，不像是随口说说，所以……”

“不像吗？实话与你说吧。其实呀，我适才瞧见那情景，心里确实犯嘀咕——铁轨附近明明不会有行人通过，为何要鸣这汽笛？但我立刻释然了。这汽笛，正是为那些看不见火车的人而鸣的。不说远，身处内海岸的人们听见汽笛声，便会知晓方才有火车驶过。火车它呀，是在向外界宣告自己的存在呢。”

“我不是很懂陶大哥的意思。”

“这不是隐射，更不是指桑骂槐。这是赤裸裸的事实。”

“陶大哥，怪人。”

“谈不上怪人，只不过会忍不住去深究生活中那些不起眼的片段。说白了，便是国人的劣根性——爱凑热闹罢了。”

“不起眼的片段，就能让你这样上心。那这次的人命案岂不是……”

“你说呢？我昨夜是彻夜难眠呀，但仍旧理不清个头绪。”

“真就想不出半分凶手逃离现场的可能性？”

“现阶段，还真找不出。”

“其实呢……”姑娘犹豫了片刻，才继续道，“我倒有一个假设，就怕说出来贻笑大方。”

“假设？关于凶犯逃离方法的假设吗？”

“若按照我假设的这方法来，倒真能逃离现场。”

“真的？！”陶展文的声音当即提高了八个度，“我绞尽脑汁，设想过无数可能性，仍是陷入死胡同。纯小姐若有看法，但说无妨。不对，请务必告知陶某！”

姑娘让陶展文的阵势吓得一愣：“说错了，你可不能笑话我。”

“说，说！”陶展文催促道。

“依现今的证据来看，凶犯没有任何逃脱现场的可能性吧？”

“这点不容置疑，细想便知，晒场有乔宅与后院两个入口，案发当时，前者有银子坐镇，而后者更有一帮工人正装箱作业。你说说，凶犯能从哪个出口逃离？”

姑娘没有着急回答，而是等待银子收拾好碗筷离去了，才继续开口道：“凶犯只需提前个十多分钟，就可以从任意一个入口进入现场。”

“这点，我们已探讨多次。两点半前，后院的作业未开始，任谁都可以自由进入现场。至于乔宅这边，你方才也说过，瞧见银子在这扇窗子边上，朝外头张望，凶犯亦可以趁此机会溜进晒场。问题不在于如何进入现场，而在于如何逃离。”

“后院在动工，案犯行凶后，用直梯逃离现场的可能性基本可以排除。而我们家这头，有我与银姨堵着晒场门口。晒场东面更是无路可逃。往关西组的屋顶上跳，得做好丧命的觉悟。桑野家的屋顶倒可以向前跳到，但会传出巨大的声响。如此想来，剩下的路不就只有一条——我家屋顶。”

“这栋宅子的三楼屋顶吗？我也考虑过这种可能性。但之后呢？无端高了一层，岂不是更难逃脱了？”

“常言道：‘最危险的地方，便最是安全。’”女孩儿冷笑道，“谁能想到，凶犯就在自己头顶上数米处！”

陶展文也不是蠢人，瞬间便领会了对方的意思。他不由得重新审视眼前的娇弱少女，惊叹道：“醍醐灌顶，醍醐灌顶呀！尸体就在眼前，赶到晒场的人哪有闲心回头瞧身后的屋顶。那屋顶不高，爬上去或许会费些工夫，但下来，完全可以做到无声无息。只要在众人的注意被尸体吸引时，悄悄地爬下。厉害，厉害！”

姑娘不去理会自言自语的陶展文了，转而对“大哥”道：“世哥哥，咱们去拾掇拾掇，准备出门了。”姑娘走到楼梯口，忽然回头，美眸向陶展文别有深意地一瞥，便领着愣头愣脑的“大哥”离开了。

隔间内仅剩陶展文一人，他一手搭着窗沿，向外眺望。火车已没了影子，只剩下空中那尚未散去的黑烟，证明它曾经来过。

是谁？那时，潜伏在三楼屋顶上的人，是谁？

首先，不可能是从二楼往上赶的人，可以排除吴、王两个掌柜、老朱和从自己胳臂下穿过的厨房伙计小李。乔世修与“大哥”也做不到，他们俩是从各自卧房里出来的。撇去上述数人，不知是从何处赶来晒场的，应该不多。

陶展文的脑海中，隐约浮现出一个精干的和尚头——死者的继子一郎。他是在何时，从何处出现在惊惶的母亲身旁的？

小伙子那稚气未脱的面庞还没来得及在脑中成型，便被女孩儿那皎白胜雪的古韵娇容所覆盖。