“把眼罩给我。”

尽管被枪指着，他还是犹豫了许久，这足以证明那东西必定是真货。他的衣着很廉价，但一身的修饰打扮却花费不菲：修过指甲，做过脱毛，婴儿般光滑的皮肤，属于阔绰的中年人。他的钱包里肯定只有P现金卡，不记名，却经过加密，没有他本人的活体指纹就用不成。他没有佩戴首饰，手表手机是塑料制品，身上值得一抢的东西唯有这眼罩。不错的赝品才15美分，上好的真品则要1.5万美元，但他的年龄和阶层都不对，不会为了追逐时尚而使用赝品。

他轻轻一拽那眼罩，它便从他的皮肤上脱落下来，带黏合剂的眼罩边缘没有在脸上留下丝毫伤痕，也没有从他眉上扯下一根眉毛。他刚刚裸露出来的眼睛没有眨动，也没有眯起，但我知道，这只眼睛还没有真正恢复视力：需要再过几个小时，被抑制的知觉通路才能复苏。

他把眼罩递给我。我原本差点儿以为它会粘在我的手掌上，结果却没有。它的外层表面是黑色的，像经过电镀处理的金属，眼罩一角有个银灰色的龙形徽标，这条龙正从经过裁剪折叠的画中“逃脱”，去咬自己的尾巴。这是递归视觉公司的产品，以埃舍尔的名字命名。我越发用力地把枪往他肚子上顶了顶，提醒他留意枪的存在，与此同时，我垂下视线，把那东西翻过来。乍看之下，内层表面似乎像天鹅绒一样乌黑，但我把它倾斜过来时，便看到了街灯的倒影，经过量子点激光阵列的衍射，呈现出彩虹般的斑斓光辉。某些塑料赝品由于模具压出的凹坑，也会产生类似的效果，但这图像分解成了不同的颜色，却一点儿也没有变得模糊，这样的清晰度我以前从未见识过。

我抬头看着他，他警惕地与我对视。我理解他的感受——肚子里仿佛灌满了冰水——但在他眼里，除了恐惧之外，还掺杂着别的情绪：那是一种惶惑的好奇，仿佛他正陶醉于这一切的诡异之中——凌晨3点，站在这里，被人拿枪抵着肚子，身上最昂贵的玩具被抢走了，不知道自己还会再失去什么。

我哀伤地一笑，我知道，隔着头套看去，我的笑脸会是一副怎样的尊容。

“你本来应该待在十字架那儿过夜的。你跑这儿来干什么呢？找人上床，还是找毒品吸？那你该去夜总会逛逛的，在那种地方，你要找的这些都能找到。”

他没有回答，但也没有移开视线。似乎他正努力挣扎着，企图理解这一切：心中的恐惧，枪，这一刻，还有我。就像被滔天巨浪困住的海洋学家那样，试着去理解眼前的所有，让它变得有意义。我不知这到底是让人钦佩，抑或只是令人恼火。

“你在找什么？新的体验吗？我会给你带来新体验的。”

我们身后，有什么东西被风吹着，在地面上滑行：是塑料包装纸，或者一簇树枝。在这条街上，所有的露台都被改造成了办公空间，悄无声息，装上了栅栏，接上了电线，防止有人闯入，不过若非如此，也根本不会惹人注意。

我把眼罩揣进口袋，把枪口抬高，直截了当地告诉他：“如果真要杀你的话，我会一枪打穿你的心脏。我保证又干净又利落；我才不会丢下你，让你躺在这儿，把肠子里的血都流干呢。”

他作势要开口，但接着又改变了主意。他只是盯着我戴了头套的脸，呆若木鸡。凉风又起，温柔得难以置信。我的手表发出一连串短促的哔哔声，说明它成功地屏蔽了他的个人安保植入物发出的信号。我们处于一小片无线电静默的区域，身边再无旁人：相位彼此抵消，武力难分伯仲。

我心想：我可以饶了他……也可能不行——于是我变得清醒起来，纱幕撕裂了，迷雾驱散了。现在一切都在我的掌握之中。我没有抬头，但也不必抬头：我能感觉到群星正围绕着我旋转。

我喃喃低语：“我能做到，我可以杀了你。”我们依然注视着对方，但我现在已经看透了他；我不是虐待狂，用不着看他扭动挣扎的模样。他的恐惧是我的身外之物，而重要的东西在我内心：我的自由，拥抱自由的勇气，面对自身的所有一切而不退缩的力量。

我的手已经变得麻木起来，我用手指滑过扳机，唤醒了神经末梢。我能感觉到前臂上的汗水正在冷却，因为保持着僵硬的笑容，下颚的肌肉隐隐作痛。我能感觉到自己的整个身体，蜷起，紧绷，不耐烦却顺从，等待着我发号施令。

我把枪往回一收，然后以枪为鞭，狠狠地抽打他，枪柄砸在他的太阳穴上。他痛呼出声，跪倒在地，鲜血涌进了一只眼睛。我退到一旁，仔细观察着他。他双手撑在地上，以免面朝下摔倒，但他受惊太过，什么也做不了，只能跪在那里，流着血呻吟。

我一把扯下头套，转身就跑，把枪揣进衣兜里，越跑越快。

在短短几秒钟内，他体内的植入物就会与巡逻车联系上。我穿梭在小巷和冷清的偏僻街道，沉醉于逃跑引发的纯粹出自本能的化学反应，但仍能控制自己，平稳地驾驭着本能。我没有听到警笛声，但他们可能没有拉响警笛，所以，每次一听到有车接近时的引擎声，我便会寻找掩体躲避。这些街道的地图烙进了我的脑海里，包括每一棵树、每一堵墙、每一个生锈的车身。我离某种可以藏身的掩体始终不超过数秒的距离。

家就像海市蜃楼一样若隐若现，但却是真实存在的。穿过最后一段灯火通明的路面时，我的心怦怦直跳，我打开门，砰的一声把门关上，尽力不让自己欣喜地大喊出声。

我浑身都被汗水浸透了。我脱掉衣服，在屋里来回踱步，直到终于冷静下来，站在淋浴喷头下，仰头盯着天花板，倾听着排气扇悦耳的韵律。我本来可以杀了他的。胜利感在我的血管里奔涌。这仅仅是我自己的选择。什么也阻止不了我。

我擦干身体，凝视着镜中，看着玻璃上的水蒸气慢慢散去。知道我本来可以扣动扳机就足够了。我面对过这种可能性，再也没有什么需要证明的了。无论如何，行为本身并不重要；重要的在于克服阻扰自由的一切障碍。

但是下一次呢？

下一次，我会动手的。

因为我可以。

*　*　*

我戴着眼罩去找德兰，他所在之地位于红坊区[悉尼的土著聚居区。]，破旧的露台上贴满了比利时电锯乐队的海报，这些乐队默默无闻是理所应当的事。他说：“递归视觉的产品，透视3000型。零售价3.5万澳元。”

“我知道。我查过了。”

“亚历克斯！我手头可不宽裕。”他笑了笑，露出被酸液腐蚀的牙齿。他呕吐的次数太多了，应该有人跟他说说的，他已经够瘦了。

“那你能给我多少？”

“大概1万8澳元或者2万吧，但可能得过几个月才能找到买家。你要是想现在就脱手的话，那我给你1万2澳元。”

“我愿意等。”

“随你吧。”我伸出手，想把眼罩拿回来，他却将手往后一收：“别这么不耐烦！”临时搭建的测试台中央摆着个笔记本电脑，他把一个光纤插孔塞到眼罩边沿的小插口里，在电脑上打起了字。

“你要是把它弄坏了，我他妈就杀了你。”

他叹息了一声：“是啊，我笨头笨脑的大光子说不定会把里头精致的小表簧弄坏的。”

“你明白我什么意思。你完全可以把它锁起来。”

“既然要留着它玩6个月，难道你不想知道它运行的是啥软件？”

我险些被噎得说不出话来：“难道你以为我会用它？这玩意儿很可能在运行什么主管压力监测器。郁闷星期一：‘学会让情绪显示面板的颜色与旁边的参考色保持一致，以便获得最优工作效率和整体幸福感。’”

“在你试用之前，先不要随便指责生物反馈。这甚至说不定是你一直在找的早泄良方。”

我在他骨瘦如柴的脖子上狠狠捶了一下，然后越过他的肩头，望向笔记本电脑的屏幕，上面快速滚动着一片十六进制字符，乱糟糟的，看不清楚：“你到底在干什么？”

“每个制造商都在ISO里保留了一段代码，这样一来，远程操控器就不会意外触发错误的设备。但是，他们也用同样的代码来处理有线设备。所以我们只要试一下就行，递归视觉用这些代码来……”

屏幕上出现了一个优美的灰色界面窗口，带着大理石般的纹理。标题上写着“鬼域”[又称泛魔识别架构、群魔混战模型，是由美国心理学家奥利弗·塞弗里奇提出的一种模式识别特征分析模型，最初针对机器的模式识别，后来用于解释人对模式的识别。其基本思想是，人们在感知“整体”的图像之前，会先感知其各个部分。]。唯一可选的只有一个标着“重置”的按钮。

德兰手里拿着鼠标，转身对我道：“从来没听说过‘鬼域’，听着像是迷幻剂之类的什么鬼。但是，如果它窥探过他的心思，而证据就在这里头……”他耸了耸肩，“我必须在卖掉它之前弄好，所以我不妨现在就动手干。”

“好吧。”

他按下那个按钮，一句询问出现在界面上：“删除已存储地图，为新佩戴者做准备？”德兰点击了“是”。

他说：“戴上享受去吧。不收费。”

“你真是个圣人。”我接过眼罩，“不过，要是不知道它有什么用，我是不会戴的。”

他调出另一个数据库，键入了“PAN*”字符：“啊，没有目录条目。这么说，是黑市交易呢……没经过批准！”他冲着我咧嘴一笑，像个小学生在激同学吃虫子一样，“但最糟糕的情况又能怎么着呢？”

“我不知道。给我洗脑？”

“我可不信。眼罩显示不了自然的图像，带有强烈具象性的东西一概没有——也没有文本。他们试验过音乐视频、股票价格、语言课程……但用户老是会不断地遇到问题。它们现在只能显示抽象的图形。你怎么用这东西给人洗脑呢？”

我试探着把那玩意儿举到左眼前，但我知道，在牢牢地固定就位之前，它连亮都不会亮。

德兰说：“不管它有什么用……如果你从信息理论的角度来考虑的话，凡是你脑袋里还没有的东西，它都没办法展示给你看。”

“是吗？这么无聊，那我会闷死的。”

不过，浪费这样一个机会确实显得有点儿傻。无论是谁，只要拥有了一台这么昂贵的机器，多半也会为软件支付一笔巨款的，既然它怪异到了违法的程度，那其实说不定也很有意思。

德兰失去了兴趣：“你自己决定。”

“一点儿也没错。”

我把眼罩盖到眼睛上，让眼罩边沿与我的皮肤轻柔地融为一体。

*　*　*

米拉说：“亚历克斯？你不打算告诉我吗？”

“嗯？”我怔怔地盯着她。她面露微笑，但表情略微显得有点儿委屈：“我想知道，它让你看到什么了！”她俯下身来，开始用指尖抚摩我隆起的颧骨，似乎很想摸一摸眼罩，但又缺乏那样的勇气，“你看到了什么？光的隧道？古老的城市忽然燃起熊熊大火？银色的天使在你脑子里交欢？”

我挪开她的手：“什么也没看见。”

“我不信。”

但事实就是如此。没有什么外层空间的烟花；假如非要说有什么不同的话，那就是我在性爱中沉迷得越彻底，那些图案就变得越柔和。但除非我一直有意识地努力让画面显现出来，否则细节仍然难以捉摸，跟一般情况下差不多。

我尝试着跟她解释：“大部分时候，我什么也看不见。你会‘看见’自己的鼻子和睫毛吗？眼罩也是这样。在最开始的几个小时过后，图像就……消失了。它看起来不像是真实的东西，你摆脑袋的时候，它也不会跟着移动，于是，你的大脑发觉，它跟外部世界没什么关系，并开始把它过滤掉。”

米拉的表情很反感，仿佛我还是欺骗了她：“你连它向你展示的东西都看不见？那……还有什么意义呢？”

“你虽然看不见眼前飘浮的图像，但仍然可以了解它。就像……有一种神经系统疾病，叫作‘盲视’[是指某些因为大脑损伤而失去视力的人，能在无意识中对他们视野范围内的物体做一定程度的描述的现象。]，得了这种病的人丧失了所有的视觉官能，但只要真的努力去感知，他们就仍然可以猜出面前是什么东西，因为信息依旧在传递……”

“就像透视，我懂了。”她抚摩着颈链上的安可十字章[埃及象形符号，象征生命。]。

“是啊，很不可思议。用一束蓝光朝我的眼睛一照……由于某种奇特的魔法，我就知道那是蓝色的了。”

米拉呻吟了一声，重新瘫倒在床上。一辆汽车驶过，车前灯的光芒透过窗帘射进来，照亮了书架上的雕像：一个女人长着豺狼头，结着莲花座，神圣的心自乳下露出。非常时髦，又融合了多重风格。有一次，米拉面无表情地告诉我：“这就是我的灵魂，经历了一次又一次轮回。它曾经属于莫扎特，再之前则属于克利奥帕特拉。”底座上的铭文写着“布达佩斯，2005年”。但最奇怪的地方在于，它被做成了一个俄罗斯套娃：米拉的灵魂里套着另一个灵魂，那里面又套着第三个、第四个。我说：“最里头的一个只不过是没有生命的枯木，里面什么也没有。你就不担心吗？”

我聚精会神，企图再次回想起那个画面。眼罩不断地测量着瞳孔的扩张，以及被蒙住的那只眼睛晶状体的焦距——这两者都会自然而然地与那只没有被蒙住的眼睛保持一致——从而对合成全息图做出相应的调整。因此，无论裸眼看见的是什么，图像都始终不会失焦，也不会显得过亮或过暗。没有任何真实的物体会有这样的表现：难怪大脑可以如此轻松地对数据进行分流呢。即便是在最初的几小时里——当我毫不费力地看到这些图案叠加于万物之上时——它们看起来也更像是脑海中生动的图像，而不是某种光的把戏。现在，我可以“仅仅看着”全息图，便能不假思索地“看到”，这样的想法整个就很荒唐；实际情况更像是在黑暗中摸索一个物体，尝试着把它描绘出来。

我所描绘出的画面是这样的：在灰蒙蒙的房间里，闪烁着带有精细分支的彩色线条——就像注入纤细静脉里的荧光染料发出的脉冲。这个画面看起来很明亮，但并不算炫目，我仍能看到床边阴影里的东西。有成百上千个这样的枝状图案在同时闪耀，但多数发出的光线都很微弱，而且转瞬即逝。无论在哪一个时刻，可能都有10个或12个图案会占据主导地位，每一个图案都会在大约半秒钟的时间里发出耀眼的光芒，然后就会逐渐淡去，被其他图案所取代。有时，这些“夺目”的图案会把强烈的光线直接传递给相邻的图案，将其从黑暗中唤醒；有时，可以看见这两个图案同时变得明亮，复杂混乱的边缘纠缠在一起。还有些时候，强烈的光亮似乎凭空而来，不过偶尔，我也能捕捉到背景中两三串不易察觉的层叠图案，单独来看，其中每一串几乎都过于暗淡，消失的速度也过于迅速，让人无法看清，等它们汇聚成单个的图案，则会持续发出明亮的光芒。

埋在眼罩里的超导电路晶片正在为我的整个大脑成像。这些图案可能是单个的神经元，但如此微观的视角意义何在呢？更有可能的情况是，它们代表的是庞大得多的系统——由数万个神经元组成的网络——整幅画面其实是某种实用的地图：连接得以保留，但为了便于解读，距离却经过了重新排列。只有神经外科医生才会关心实际的解剖学位置。

但是，我看到的到底是哪些系统呢？看到以后，我又该如何回应？

眼罩的多数软件都属于生物反馈类别。压力——或者抑郁、兴奋、专注，等等——的测量都被编码进了图形的颜色和形状中。因为眼罩的图像“消失”了，这样就不会令人分心，但仍然可以获取信息。实际上，在与生俱来的自然状态下，大脑中并不相互“了解”的区域被连接到了一起，它们被允许以新的方式彼此调节。或者说，宣传广告是这样炒作的。但是，眼罩的生物反馈软件应该显示出清晰的目标：实时显示图呈现的是要力争达成的结果，旁边应该立下某个固定的模板。目前展露在我眼前的这一切就是……鬼域。

米拉说：“我看，你最好现在就走。”

眼罩的图像险些消失了，就像漫画里一个被戳破了的思想泡泡，但我努力设法抓住了它。

“亚历克斯？我看，你该走了。”

我脖颈后面的汗毛都竖起来了。我看见了……什么啊？同样的图案，与此同时，她说出了同样的话？我挣扎着，想凭借记忆重现刚才的一连串事件，但眼前的图案让我根本不可能去回忆——这是表示拼命回忆的图案吗？等到我任由图像淡去的时候，已经来不及了，我并不知道自己看到了什么。

米拉把一只手搭在我肩上：“我想让你离开。”

我起了一身鸡皮疙瘩。就算眼前没有图像，我也知道，同样的图案正在闪耀。“我看，你该走了。”“我想让你离开。”我看见的并不是这些编码到我脑海中的声音，而是它们的含义。

即便是现在，只要想一想其中的含义，我就知道，这一连串事件正在隐约地重现。

米拉气恼地摇晃着我，我终于转身对她道：“你什么毛病啊？”我说，“你是想跟那眼罩搞一搞，嫌我碍事了？”

“很好笑。你走吧。”

我慢慢地穿衣服，好惹她生气。然后我站在床边，看着她蜷缩在被单下的瘦弱身体。我心想：只要愿意的话，我就可以把她伤得很惨。这再简单不过了。

她不安地看着我。我心中忽然涌起一阵羞愧：说实在的，我根本不想吓着她。但可惜为时已晚。我已经把她吓坏了。

她让我与她吻别，却全身僵硬，流露出对我的不信任。我腹内一阵翻腾。我这是怎么了？我要变成什么人了啊？

然而，当我来到外面的街道上，在寒夜的空气中，那种清晰的感觉又占据了我的心。爱、同情、怜悯……所有这些通往自由的障碍，我都必须加以克服。我并不需要选择暴力，然而，假如我的选择被社会习俗、多愁善感、伪善和自欺所束缚，那这样的选择就毫无意义。

尼采是理解的。萨特和加缪也是理解的。

我平静地想着：什么也阻止不了我。我完全可以为所欲为。我完全可以拧断她的脖子。但我选择了不这么做。我做出了选择。那么，这是如何发生的呢？如何发生的——还有发生在哪里？当我选择放过眼罩的主人……当我选择不对米拉动手……归根结底，是我的身体采取了某一种行动，而没有选择另一种，但这一切是从哪里开始的呢？

假如眼罩显示的是我大脑中发生的所有事情——或者是所有重要的事情：诸如思想、含义、最高级别的抽象概念——那么，倘若知道如何读取这些图案，我是不是就能推断出整个过程？一路追溯到初因？

我中途停了下来。这个想法令人晕头转向……也大为振奋。在我大脑深处的某个地方，必定存在着“我”：所有行为的源泉、决定一切的自我。它不受文化、教养与基因的影响——是人类自由的根源，全然自主，只对其自身负责。这一点我一直都知道，但这些年来，我始终在努力，想让它变得更加清晰。

倘若眼罩能成为我灵魂的一面镜子……倘若在扣动扳机时，我能看到自身的意志从我存在的中心探出……

那一刻将伴随着完全的坦诚、充分的理解。

完美的自由。

*　*　*

回到家，我躺在黑暗中，重新调出图像，开始实验。假如要沿着这条河逆流而上，我就必须在地图上绘出尽可能多的区域。这并不容易：监测我的想法，监测那些图案，设法找到关联。我逼迫自己进行自由联想时，看到的图案是不是与思想本身相对应的呢？又或者，我看到的图案更多是与注意力的整体平衡紧密相连，平衡的一端是图像本身，另一端是我希望图像反映出的思想？

我打开收音机，搜了个脱口秀节目，尝试着把注意力集中在话语上，以免让眼罩中的图像悄悄溜走。我设法分辨出了被几个词激发出的图案——或者说，至少是在使用这些词的时候，出现的每一串层叠对应的常见图案——可是，等到第五或第六个词之后，我就忘了第一个。

我打开灯，拿了几张纸，开始试着简略地画出一本对照表。但这完全是无望的尝试。层叠产生的速度太快了，为了设法记下一个图案，让这一刻凝固，我所做的一切都是一种扰乱，会将这一刻抹去。

黎明即将到来。我放弃了这样的尝试，想睡上一觉。很快就需要掏钱付房租了，要是不想接受德兰开的价钱，把眼罩卖给他，我就得干点儿什么。我将手伸到床垫底下，看看枪是否还在。

我把过去几年的生活回想了一遍：一个毫无价值的学位；3年失业的日子；白天宅在家里干些安全的活儿；然后是夜间；剥去一层又一层的幻觉；爱、希望、道德……这一切都必须战胜。现在我绝不能止步。

而且我知道，这必然会有怎样的结局。

当晨光开始透入房内时，我感觉到了一种突然的转变……是哪方面的转变呢？心境？认知？我抬起头，凝视着天花板剥落的灰泥上那道细细的阳光——没有哪样东西看起来有何不同，什么都没有改变。我从精神上审视着自己的身体，仿佛我有可能正在遭受某种痛苦，由于这种感觉太陌生，所以还无法立即领会，但我获得的反馈唯有自己的犹豫和困惑带来的紧张。

这种怪异的感觉越来越强烈，我不由自主地喊叫出声。我觉得身上的皮肤仿佛要裂开，底下的血肉化作了液体，上万条蛆虫正从肉里爬出来，只是这种感觉根本无从解释：看不见伤口，也看不见虫子——而且绝对不痛。不瘙痒，不发烧，没有冷汗……什么都没有。就像有关彻底戒毒时发生不适反应的恐怖故事，像酒精中毒引起的急性谵妄症噩梦般的发作，但剥离了所有的症状，只余下恐怖本身。

我翻身坐起，腿垂在床沿上，手揪着肚子，但这个姿势纯属徒劳：我根本不想吐，感到恶心的并不是我的肠胃。

我坐在床上，等待着这阵混乱过去。

它并没有消退。

我差点把眼罩扯了下来——还能是什么别的东西引起的呢？但我又改变了主意。我想先试着想想办法，于是打开了收音机。

“……西北海岸龙卷风警报——”

上万条蛆虫涌动着，剧烈地翻腾起来：这些话击中了它们，就像消防水管里喷出来的强劲水流。我啪地一下关掉收音机，让这阵骚动消停下来，然后这个词在我的脑海里反复回响：……龙卷风……

层叠围绕着这个概念运行了一个循环，激发了这个发音本身对应的图案，显现出了“龙卷风”3个字的模糊图像，以及从上百幅卫星天气图中提炼出的抽象画面，新闻镜头中被风吹动的棕榈树——还有比这些多得多的内容，多到令人难以把握。……龙卷风警报……

大多数“警报”的图案已经激发出来了，根据上下文做好了准备，预测出了显而易见的情况。对应风暴极盛时新闻镜头的图案变得越发鲜明，进而又引发了其他图像，展现的是次日清晨的情景，人们正待在受损的房屋外。……西北海岸……

对应卫星天气图的图案收缩起来，将其能量集中到一幅图像上，这幅图可能是记忆中的，也可能是构建出来的，表示的是云团旋涡的确切位置。有六七个西北城镇的名字都会激发出图案，旅游景点的图像也会……直到层叠逐渐消退，让人隐约联想起斯巴达式乡村的简朴。

我明白了是怎么回事。（无论是因为理解也好，因为图案也好，还是因为迷惑不解、不知所措、丧失理智……都会激发出图案。）

这个过程稍微变得平静了些（所有这些概念也会激发图案）。我能冷静地把握它，我能看透它（图案激发了）。我坐在那里，把头抵在膝盖上（图案激发了），努力尽量集中思绪，以便应对所有的共鸣和关联——眼罩（图案激发了）正通过我不太看得见东西的左眼，不断向我展示各种关联。

永远不必去做不可能实现的事：坐下来，在纸上画出一本对照表。在过去的10天里，这些图案已经将代表其含义的对照表刻在我脑子里了。哪个图案对应于哪个思想，这并不需要有意识地去观察和记忆，清醒时的每一刻，我都暴露在这些关联中，通过单纯的重复，它们已经把自身烙进了我的神经突触中。

现在它开始起作用了。单纯像自己在想什么这种事，我不需要眼罩来告诉我，不过现在，它向我展示了其余的一切：所有过于模糊、稍纵即逝的细节，通过单纯的内省，是无法把握这些的。不是不言自明的单一意识流——每一刻最鲜明的图案定义了这道意识流的顺序——而是底下翻滚着的所有激流和旋涡。

是整个芜杂的思考过程。

是鬼域。

*　*　*

开口说话简直就是一场噩梦。我独自一人练习，对着收音机说话，我的声音抖得太厉害了，在学会不中途停顿或跑偏之前，我简直连电话都不敢打。

我只要一开口，就几乎必定会产生这样的感觉：有十几个对应于各种单词和短语的图案在抢夺机会，争先恐后地要被说出口——还有那些连珠瀑布般的层叠，它们本应在一瞬间集中为单一选项的（在此之前，它们必定是这样发挥作用的，否则整个过程将永远无法顺利运行），在尚无定论之际，它们不停地嗡嗡作响，实际上，对于所有的可选词句，我都有相当清晰的认识。过了一段时间，我学会了抑制这种反馈——至少足以避免完全陷入停顿状态。但这种感觉依然很奇怪。

我打开收音机。一位拨打联络电话的人说：“把纳税人的钱浪费在康复治疗上，只不过相当于承认，我们关押他们的时间还不够久。”

一串串层叠图案通过大量的关联和连接，充实了这些字词的基本含义……但它们已经与这些层叠纠缠到了一起，构建着可能的回应，唤起其自身的关联。

我以最快的速度做出了应答：“康复治疗花钱更少。那你有什么建议？把人关起来，关到老得没法再犯罪的时候吗？”就在我说话的时候，对应于所选单词的图案耀武扬威地闪烁着，而其余二三十个单词和短语的对应图案却在逐渐淡去……仿佛只有听到了我真正说过的话，它们才能确信，自己已经丧失了被说出的机会。

我将这个实验重复了几十遍，直至能够清楚地“看见”所有备选应答的图案。我看着它们在我脑海中编织繁复的意义之网，期待被我选中。

然而……选择究竟发生在哪里，又是如何做出的呢？

这一点仍然不可能说清。假如我试着放慢这个过程，我的想法就会完全停顿下来；但如果我设法挑选出一个回应，就没有真切的希望去追踪其动态。一两秒钟之后，我仍然可以“看见”一路上触发的大部分单词和关联……然而，要对最终说出哪个词的决定追根溯源——追溯到我自身——就像是在千辆汽车的连环车祸中，企图利用整起事故某张模糊的定时曝光照，对责任者做出判定。

我决定休息一两个小时（不知怎么回事，我就这样做出了决定）。这种分解成一堆蠕动的幼虫的感受已经失去了那种奇异感，但我无法彻底封闭对鬼域的意识。我可以试着摘下眼罩，不过，等重新戴上它的时候，我还得再经历一次缓慢适应的漫长过程，这样的风险似乎不值得去冒。

我站在浴室里，刮着胡子，停下来直视着自己的眼睛。我愿意经受这一切吗？愿意在杀死一个陌生人的时候，看着镜中自己的思绪吗？这会改变什么？又会证明什么？

这会证明，我体内存在着自由的火花，没有他人能够触及，没有他人能够夺走。它会证明，我最终要对自己所做的一切负责。

我感觉到在鬼域之中，有什么东西正在浮起，从深处冒了出来。我闭上双眼，将身体靠在水槽上，然后睁开眼，再次凝视着眼前这两面镜子。

我终于看到了它，叠加在镜中映出的我这张面孔上：那是个错综复杂的星形图案，就像某种闪闪发亮的海底生物，吐出精细的丝线，去触碰上万个文字和符号，整个思想体系都在它的指挥之下。这让我产生了一种似曾相识的感觉，撼人心魄：这图案我已经“看见”了好些日子。每当我把自己想成一个主体、一个行动者；每当我反思意志的力量；每当我回想起差点儿扣动扳机的那一刻……

我毫不怀疑，这就是它了。做出选择的自我，自由的自我。

我再次直视着自己的眼睛，那图案流光溢彩——不仅是因为我看到了自己的面孔，也是因为我看到我注视着自己的面孔、知道我注视着自己的面孔——也知道，我可以随时转身离去。

我站在那里，凝视着这奇妙的东西。我应该如何称呼它呢？“我”吗？“亚历克斯”吗？这两种称呼都算不上真正适合：它们的含义已经穷尽。我寻找着能引发最强反应的词语和图像。从外面看，镜中我自己的脸几乎勾不起一丝闪光；然而，当我感觉到这个难以名状的自己坐在头骨形成的黑暗洞窟里，通过眼睛向外观看、控制身体……做出决定、操纵一切……图案便开始识别，闪烁出耀眼的光芒。

我低声说：“意愿先生。这就是我。”

我的头开始隐隐作痛。我任凭眼罩的图像从视野中淡去了。

刮完胡子以后，我查看了一番眼罩的外侧，几天来，这还是我头一次这样做。那条龙从自身虚无缥缈的形象中挣脱出来，获得了稳固的存在——或者至少图上是这样描绘的。我想起了眼罩原来的主人，心中好奇，他是否也曾像我这样深入观察过鬼域。

但他肯定没有，否则绝不会任凭我夺走眼罩。因为既然我已经短暂体验过真相，我便知道，我会誓死捍卫以这种方式看到真相的力量。

*　*　*

午夜前后，我走出家门，在这片区域四处探查，了解它的脉动。每一个夜晚，在俱乐部、酒吧、妓院、赌场和私人派对间活动的人流都有着微妙的不同。但我搜寻的并不是人群。我寻找的是一个谁也没有理由会去的地方。

我最终选择了一处建筑工地，两边是废弃的办公室。路边悬着个大吊斗，挡住了两盏最近的街灯发出的灯光，在一小块地面上投下了一片黑乎乎的三角形暗影。我坐在被露水浸湿的沙子和水泥粉尘上，枪和头套都装在夹克里，触手可及。

我平静地等待着。我已经学会了耐心——总有些夜晚，我在黎明来临时依然两手空空。不过，在大多数夜晚，总有人会走捷径；在大多数夜晚，总有人会迷路。

我倾听着脚步声，却任凭自己的思绪恍惚游荡。我试着更严密地追踪鬼域，看看在思索别的事情时，我是否能被动地掌握这些图像出现的顺序，然后让记忆回放，上演一场思想电影。

我握紧拳头，然后又张开，握拳，又……张开。我试图运用突发奇想的力量，当场捉住正在活动的意愿先生。毫无疑问，在重构我认为自己“看见”的东西时，那长有千条触须的图案确实会闪烁出明亮的光芒，但记忆却耍起了奇怪的把戏：我记不住正确的顺序。每次在脑海里回放思想电影时，我都会看到，首先闪烁起来的是大部分与动作相关的其他图案，它们产生出若干层叠，汇聚到意愿先生身上，将它激发——这与我所了解的真实情况恰好相反。在我感觉自己做出选择的那一瞬间，意愿先生就会发亮……那么，除了精神上的静电干扰之外，还有什么能比那个关键时刻更先出现呢？

我练习了1个多小时，但这种错觉仍然挥之不去。是时间感知发生了扭曲吗？是眼罩带来的副作用吗？

有脚步声逐渐靠近。是独自一人。

我戴上头套，等待了几秒钟。然后，我慢慢地站起来，变为蹲姿，偷偷看了一眼吊斗的边缘。他已经走过了那道边缘，没有回头看。

我跟了上去。他双手插在外套兜里，步履轻快。当我走到他身后3米远的地方——这么近的距离足以让多数人打消逃跑的念头——我轻轻叫了一声：“停下。”

他先是回头瞟了一眼，然后转过身来。他很年轻，也就十八九岁，身材比我高，很可能也比我壮。我得小心提防愚蠢的虚张声势。他倒没怎么揉眼睛，但头套似乎总会造成不肯置信的表情。除此之外，他还保持着镇定的神态：只要我没有挥舞着手臂嚷出好莱坞式的下流话，有些人就不怎么能接受这是真事。

我走近了些。他一只耳朵上戴着一枚钻石耳钉，虽然很小，但总聊胜于无。我指着耳钉，他把它递给我。他的表情很严肃，但我认为，他是不会企图干傻事的。

“把你的钱包掏出来，让我瞧瞧里头有什么。”

他照办了，把钱包里装的东西排成扇形，让我查看，就像拿着一副纸牌。我挑了“易现金”的那张卡，“易”表示很容易被黑。我看不出卡里的余额，但我还是把它揣进兜里，剩下的那些则任他留下了。

“现在，把鞋脱了。”

他犹豫了一下，眼里闪过一丝清晰的怨恨。但他太害怕了，没敢顶嘴，而是用笨拙的姿势听话照做，单脚站立着，一只一只地脱。我不怪他：即使站还是坐并没有任何区别，但要是坐着，我还是会感觉更容易受到攻击。

我单手把那双鞋用鞋带系到腰后，这时他望着我，仿佛想要判断一下，我是否明白他身上已经没什么别的可抢了，判断一下我是否会失望或者发怒。我回望着他，一点儿也没有发怒，只是努力将他的脸镌刻到记忆中。

有那么一瞬，我试着让鬼域显现为具象的画面，但其实没这个必要。我现在完全是按其本身的方式来理解这些图案的——在视觉神经生物学上，眼罩为自己开辟出了一条新的感觉通道，我就通过这条通道去领会它们、彻底理解它们。

我知道，意愿先生正在激发中。

我举起枪，指着这个陌生人的心脏，打开了保险栓。他镇定的神态消散了，脸绷得死紧。他开始发抖，眼泪流了出来，但他并没有闭上眼。我感觉到心中涌起一阵同情，也“看见”了它，但这是意愿先生的身外之物，只有意愿先生才能做出选择。

陌生人只是可怜巴巴地问：“为什么？”

“因为我可以。”

他闭上眼睛，牙齿咯咯作响，一侧鼻孔里垂下了一道鼻涕。我等待着清晰感出现的那一刻；彻底理解的那一刻；走出世界的洪流，为自己负责的那一刻。

结果并非如此，而是有一层不同的纱幕裂开了——鬼域向自身展示着自己的每一个细节：

对应着自由、自知、勇气、诚实和责任这些概念的图案都在闪烁着灿烂的光华。它们旋转着吐出层叠——就像乱糟糟纠缠着的长长飘带，数百个图案连缀在一起——可是现在，所有联系和所有因果关系终于变得清晰无比。

并没有任何东西从行动的源泉中流出，从不可化约的自主自我中流出。意愿先生确实激发了，但它仅仅是成千上万个图案中的一个，是又一只精密的齿轮。它将十几根触须探进周围的层叠中，疯狂而急促地发出“我，我，我”的声音——自称对所发生的一切负责——可是事实上，它与其余任何一个图案并没有什么不同。

我喉中发出一阵干呕声，膝盖险些支撑不住身体。认识这一点、接受这一点，这实在令人难以承受。我仍然稳稳地端着枪，将手伸到头套底下，揭下了眼罩。

没有任何区别。眼前的景象仍在继续。大脑已经内化了所有关联、所有连接，而其含义也在不屈不挠地持续展开。

这里没有什么初因，也没有决定肇始的地方。只是一台叶片和涡轮组成的巨大机器，由流经的因果流驱动——只是一台机器而已，由有血有肉的文字、图像和思想组成。

除此之外再无其他：只有这些图案，以及图案之间的联系。“选择”无处不在——发生于每一次联想中、各种想法的每一道联系中。做出“决定”的是这整个结构，是这整台机器。

那意愿先生呢？意愿先生什么也不是，只不过是它自身的想法而已。鬼域可以想象出任何一样东西：圣诞老人、上帝……人类的灵魂。它可以为任何想法创建一个符号，将其与另外上千个想法相连接，但这并不意味着这个符号所代表的东西就可能是真实的。

我注视着这个在我面前发抖的人，恐惧、怜悯和羞愧的感觉交织于心。我要把他献祭给谁呢？我原本可以告诉米拉：一个小小的灵魂套娃就已经太多了。那我为何就不能这样告诉我自己呢？在自我的内部并没有第二重自我，并没有什么内在的傀儡师在幕后操纵和做出选择。只有整台机器。

而在仔细的审视之下，这个自大的齿轮正逐渐萎靡。既然鬼域可以完整地看见自身，那“意愿先生”便毫无意义可言。

没有任何要为之而杀戮的人或物：没有要誓死捍卫的心中主宰。通往自由的路上并没有什么障碍需要攻克。爱、希望、道德……把那台漂亮的机器统统拆掉，就什么也剩不下了，只余一些随机抽搐着的神经细胞，而不是经过净化后光芒四射、无拘无束的超人。唯一的自由就在于成为这一台机器，而非另一台。

于是我这台机器放下枪，举起一只手，笨拙地摆出一个表示悔罪的手势，转身逃进了夜色中。我没有停下来喘口气，一如既往地警惕着被人追赶的危险，但一路上却热泪横流，因为获得了解脱。