不久前，我见到她前公司的一些同事。虽说我们的感情有了新进展，在同事面前公开了关系……其实过程有些措手不及。

公开的决定性契机如下：那天她说要和朋友们去喝酒，结果过了凌晨一点还没回家，我紧张得每隔半小时联络她一次，她却不以为意地说：“不用担心我，你先睡吧。你明天不是要上班吗？我喝完自己会回家。”

喝完酒当然要回家，不然能去哪儿？她是年过三十的成年人，酒量远胜于我，除了因辞职而心累的那阵子，我从没见她喝醉过。再加上按逻辑来说，我本来就没有强迫她回家的权利，但在现实世界中这套逻辑不管用。

有一个凌驾于万般逻辑之上的魔法逻辑——我是她男朋友。所以，我拥有关心与劝告她回家的义务和权利。明知有个混账畅销作家妄想老牛吃嫩草，我怎么可能不管喝到凌晨还不回家的女友，自己先去睡？我死撑眼皮玩手机，当我正在想全世界有多少男朋友在这种状况下还能安然入睡时，我的女朋友恰好发消息来，上边无忧无虑地写着：

你该不会是因为我睡不着吧？

我就是因为你睡不着！可是这样回答未免太不帅气，而且显得她很潇洒，我只能这样回她：

当然不是。

我只是单纯失眠罢了。

你回家记得发消息告诉我。

那天晚上，不夸张地说，“回家发消息给我”这句话我起码说了十次吧。“差不多该回家了吧”“再一下应该会回家了吧”。我把朋友推荐的YouTube视频全部看完，觉得这样下去真的不行，又打给她。那时约莫凌晨一点半。

“喂？”话筒另一端传来了轻快的音乐声。

我心中大吼“现在都几点了？”不过为了维持平常心，我努力抑制激动的语气。

“还在喝？”

“嗯。”

“你朋友他们明天不上班吗？”

“大家都辞职了，全都是自由工作者。”

哈，讨人厌的自由工作者。所以说人就是应该要按时上下班，规律生活才是正经。

“时间太晚了，我很担心……”

“我都说不用担心了，我一点都没醉。”

对，她不把我的担心当一回事，这就是我们之间的问题所在。这时，我听见话筒传来陌生的声音：

“她跟谁打电话？”

“应该是男朋友吧。”

“男朋友吗？”

有好几个人的声音，而且我清楚听见了其中夹杂男人的声音，我心中升起一把无名火。

“看来你们玩得很开心。”

“嗯，大家很久没见了。”

“要我去接你吗？我可以顺便和他们打招呼。”

“你现在要过来？这么突然？”

“因为有点晚了，我想去接你。”

“不用了，我真的没关系。你应该很累，干吗跑来……”

“告诉我地点，我马上过去。”

虽然是一时冲动，但她的不乐意反而加强我过去的决心。这时，话筒那头又传来声音：

“现在？他要来？你男朋友？”

“喂，那就让他过来吧。”

“对啊，顺便见一面。”

他们知道现在几点吗？我敢肯定他们都醉了。

“知道了，那我发地址给你。”

事情就是这样。所以我出发去见她和她的前同事们，在凌晨两点。

我搭着出租车到达闹市区尽头的一间小酒吧。

“哇，真的来了。”

“您好！”

“哦，你来啦？”

我，明天要上班的我，为了她才跑到这里，她却好像不怎么高兴。这让我有点泄气。幸好她的朋友们不像她，非常欢迎我的到来。

“是的，大家好。”

在场包括她在内，总共是四女一男。那个唯一的男性似乎特别欢迎我。五官立体，眼睛炯炯有神，高瘦身材，中分发型，有点日本人的感觉。我们用男人的方式握手招呼，互相打量对方，他突然向她称赞我：

“哇，这么晚还来接你，你男朋友很帅哦。”

“是吗？”

“当然了，要不是超级爱你，这么晚谁会来？”

“哦……”

那个男人的玩笑话让她歪头出神，不知道在想什么。我不知道对方说的是真是假，只能假装不好意思地笑。目前看来，这个男人还不错，暂且把他列入无威胁性清单上。

“一起喝一杯吧。”

他们是这家店的常客，和年轻老板混得很熟，即使过了营业时间也可以玩到想回家再回家。原来如此，这种店就是问题的元凶。

他们非常自在地把店当成自己的家，进柜台用笔记本电脑放歌，是我不知道的歌曲。轮到她放歌时，我内心隐约期待她能放我们以前一起看过的电影原声歌曲，她却放了我生平第一次听到的电子音乐。

这些人都是她在出版社认识的同事和前辈。她在公司熟人不多，由于大家都是不受拘束、自由自在的灵魂，所以相继离职。现在他们有的是自由编辑，有的是独立杂志发行人，也有的是设计师。整体而言，虽然离开出版社，但从事的新工作跟出版界都脱不了关系。

不知道是不是因为我们初次见面，他们一致地称赞她。

“她本来就聪明，工作能力强。”

“自己独立创业也没问题。”

“她有很多兴趣爱好，啊，不久前还跑了半马【跑半马：跑完一半的马拉松路程。】，真的很厉害。”

我微笑点头，倾听大家对她的形容，而她没任何反应，只顾着吃下酒菜。我想引起她的注意，所以使出我在这种见女友朋友的场合的惯用招数问道：

“公司里是不是很多男人都对我女朋友有好感？”

“什么？好感吗？”

“对。追她的男人好像不少，谁叫她漂亮啊。”

“你在说什么？”

我是为了炒热朋友聚会的气氛才问的，她却不满地插嘴。

“怎么了？朋友聚会本来就会问这些，是吧？”

我寻求她的同事们的认同，坐在我身边的男人点头点得特别用力。

“是的，没错。”

“对，她很受男人欢迎。”

“够了。不要回答这种问题。”

她直截了当地结束话题，而这个话题的发起者——我本人陷入了危机。我用眼神传达出“她真可爱”“大家都知道她很害羞吧”的信息，幸好她的前同事们不但善良还会察言观色，大家配合着哈哈大笑，快速转移了话题。

我们大约喝了一小时的酒，不知不觉凌晨三点半了，涌上的浓浓睡意是提醒大家打道回府的信号。我还在考虑是不是该豪气地站出来表示这摊我请，所幸有人早一步出面，倡议大家平分账单。我暗呼庆幸，礼貌地目送其他人上出租车。

终于只剩我和她。

“叫出租车吧，我送你回去再回家。”

“干吗这么麻烦？而且出租车很贵。”

“我就是为了送你回家才来的。”

我忽视她的不乐意，快速拦下路过的出租车。她露出无法理解的表情，却也没辙地上了车。

“晚上出租车很贵，可以抵两顿饭钱。”

“没关系啦，今天是第一次。”

“什么？”

“我们交往以来，你没有这么晚回过家，所以今天由我送你回家。以后不要再玩到这么晚，知道吗？”

我尽量放轻语气温柔笑说，但她的眼睛睁得圆圆的。

“为什么？”

哈，又来了……

我发挥最大的耐性，一字一句清楚地说：“因为我会担心。你没看到我就是因为担心才会这么晚还来接你回家吗？”

“你来了之后，不觉得自己在瞎担心吗？”

“老实说我担心的不是你。”

“那你担心什么？”

“我担心和你一起喝酒的男人、你走夜路不小心遇到的男人，或是搭车回家遇到差劲的出租车司机。我担心那些人。”

她的表情相当微妙，是吃惊又稍带喜悦的表情。

“是吧，所以大家都要变成女性主义者才行！只要我们改变这个世界，就不会有这些无谓的担心。”

听到这句话，我一点都高兴不起来——又是该死的理想主义者的不成熟发言，改变世界要改变到何时？这个世界有那么容易就能改变？我心情好的时候会想守护她的天真无邪，但此时此刻睡眠不足的我只想向她的天真挑衅。

“你不觉得你的想法很矛盾吗？你自己也担心走夜路，每天都说这个世界不适合女人生活，那你为什么要晚回家？明知道晚上危险就应该早点回家。”

我自认做出了一番逻辑性的言论，但她似乎不以为然。

“啊，照你这个逻辑，女人被强暴全怪她们自己晚回家咯？知道你现在在说什么吗？”

危险气息迎面而来，我决定先说出魔法咒语：“我不是那个意思。我会这样说是因为我是你男朋友啊。”

“……”

“我就是担心你，你要我怎么办？你不久前才刚发生不好的事。”

她蹙起眉头，我很抱歉让她想起不愉快的事，要是我开口之前能想到这一点就好了。

“你的意思是晚归可能又会让我遇到那种事，所以不能在外面喝太晚？啧，无缘无故地变成受害者，好委屈啊……”她回避我的视线，望着半空说。

我无话可说，忍耐着闭上眼，过一会儿才又睁开说：“你告诉前辈们了吗？他们应该问你辞职的理由了吧。”

她摇摇头。在这种情况下，我的心情似乎变好了，这是为什么？好像是因为她相信我多于那些前辈的关系，因为她愿意告诉我全部的事情。

“我就是这样才担心你。小心谨慎不是坏事。好，以后你想做什么就做什么，想喝酒就喝，想和朋友见面就见，但如果太晚，我还是会像今天一样去接你回家。”

“我就是怕我妈担心才搬出来住。我真的很讨厌被人管。”

“你不是被我管。你不懂我的心吗？”

其他女人一定超爱我这种行为，通常男友不去接晚回家的女友，就等着被女友抱怨挑剔，大吵一架，我尽全力挤出真心的表情看着她。奇怪的是，那一刻的她表情略显苦涩。她果然很善良。看到那副表情，我认为我的话生效了，放宽了心。

“老实说，我以为我今天过来你会感激我。”

“什么？想过来的人是你，我又没叫你过来。”她笑着，冷言还击。

“什么啊……对，你说的都对。”

“你自己一厢情愿跑来不说，还对我朋友说一些奇怪的话，打听我的过去。”

刚才她那副苦涩的表情不知道去了哪里，现在这样子更像她的风格。

“我怎么了？我们不是聊得很好吗？大家聊天都是这样开玩笑的。”

“一点都不好笑，好不好？”

“说你漂亮你也讨厌？是因为不好意思吗？”

说着说着，我突然玩心大发，用手肘顶了顶她的侧肋骨，她断然地推开我的手。

“到了。”

就在此时，出租车停在她家门口。她迅速地掏出信用卡付了出租车费。

“总之我知道你的心意了。我回去了。明天好好上班。司机师傅，请送他去坪村。”

她像唱饶舌一样飞快说完后下车。如果我下车送她到家门口，她一定会摆脸色给我看。尽管遗憾，她一下车，我累得靠在出租车后座，看着窗外掠过的首尔夜景，偷笑。

“总之我知道你的心意了……”

她的话不停地回荡在我耳边。以她的个性，是不可能忽视我的，她这么讨厌我去接她，以后一定会早回家。这是很明显的。

自那天之后，我暗暗期待着她的下一次喝酒聚会。不过那天后好像就没什么人约她喝酒。也是啦，仔细想想，在离职之前，她就很少参加那种聚会。我无法确认我的话是否生效，但我内心自认她一定把我的话听进去了，隐隐自豪。她讨厌乖乖听我的话也讨厌让自己不舒服，索性一开始就不要去喝酒。我确定她就是这样想的。

月历再撕一张纸就到了十二月。

现在的周末，在市区约会后，去她家看Netflix，滚床单，已经变成一套既定程序。当然，只有在没有示威的日子会这样，而之前我花力气搬去、用我借的钱修好的电脑至今仍好好运作着。每当我看到那台电脑，自豪的心情油然而生，努力压抑着想自卖自夸的心情。

我们一起看的政治剧终于大结局了，于是重新开始看她挑的新剧集。新剧也不是我喜欢的类型。一来里面太多同性恋相关的情节，二来我理解不了美式幽默，所以看剧的时候，我一再分心欣赏她的侧脸，趁她去卫生间的时候，查看我的手机消息，我注意到朋友聊天群的未读消息数字不断蹿升。

我很好奇是什么事，点进去一看，才发觉下个礼拜就是基贤婚礼，我本来以为还有一段时间。大家在讨论集合地点和送基贤的结婚礼物。一段对话快速飘过我眼前：

“胜俊会带伴吗？”

是东延问的。我当然是一个人去，所以打下了“我应该自己去吧”时，泰宇那小子先发制人：

“搞不好他会突然带伴？”

除了我，高中同学个个都是有妇之夫。我早已习惯被夹在成双成对的情侣里当电灯泡，不过泰宇那句话像在背后捅了我一刀，因此潜意识操纵我的手发出消息：

“对，我要带伴。”

“咦？是谁？

你有女友了？”

“嗯，其实……”

我刚打到这里，她正好从卫生间回来，坐回我身边。我稍微侧身不想让她看到手机画面，手指飞快回复：

“细节晚点跟你们说。”

发出这句后，我把手机关掉。朋友们肯定好奇得要死，但那不关我的事。深呼吸一两次后，我故作泰然地看着电视剧，趁机搂住她的肩。

“下周六我朋友结婚，要一起去吗？”

“什么？”

“一个叫基贤的朋友。四年前你应该见过一次，他要结婚了，朋友们都会携伴参加。”

她不声不响听我解释，然后转过头看我，我严肃的神情说明我没在开玩笑。最后她按下暂停键，电脑上正在播放的电视剧画面跟着停止。

“为什么这么突然要我去参加婚礼？”

“哪有突然？只是，我见过你同事，也想把你介绍给我朋友们认识。”

“省省吧，干吗这么麻烦？”

“怎么了？”

“你没关系吗？”

“你指什么？”

我不是不知道她说什么，只是一味地装傻。

我和她结伴出席婚礼，这件事宛如一场大冒险，但我觉得在这个时间点赌上胜负也不赖，或许这是一个大好机会，能把她的价值观更拉向我的。最重要的是，我想让她感受婚礼幸福的气氛。每个人看到盛装打扮、幸福吻着对方的新郎和新娘，都会认为人生中最帅气的事情就是结婚。婚礼是我们一辈子唯一一次当主角的日子，大家肯定都对那一天怀有梦想吧？

我以前也参加过婚礼，所以很清楚良才站前的结婚场地有多漂亮、多气派。加上准新郎基贤是天生的“恋爱高手”，那小子一定会向大家展示自己和未婚妻最幸福的模样。即便她是女性主义者，但我有女友这件事是一个铁铮铮的事实，而在我的朋友们面前，她一定会发挥最大限度的社交能力。借由夫妻和情侣同伴的场合，她会更清楚认识到我们两个是天生一对。再说了，在那群朋友中，我最帅……

“我可以去参加婚礼，不过你不会痴心妄想，以为我会突然化全妆穿礼服吧？”

“知道了，我没那样想过。”

“那我穿这件衣服去也可以吗？”她坏笑着拉了拉身上的T恤。

我看到了T恤上熟悉的字句——“好女人去天堂，坏女人想去哪就去哪”。

“拜托只要不穿女性主义的T恤就行。只要不穿这种衣服，其他我都无所谓，好吗？”我恳切地拜托。

她笑嘻嘻地道：“知道了。好啊，不过……”

“……不过？”

“你必须答应我，下次和我穿情侣T恤！上次看你穿这件，颜色真的很适合你！”

“这件衣服你到底有几件？”

“三件。你会穿吧？”

我烦恼之余，打算先答应，日后耍赖反悔就行了，于是我爽快点头。

“知道了。不过那天你得穿得平凡一点，知道吗？”

“什么是平凡？”

“不用盛装打扮也没关系，打扮得稍微符合礼仪。不是有那种衣服吗？女人们……啊，我不管啦！”

我试图委婉表达，但实在太难了。

“他在哪里结婚？”

“良才站前面，那里的喜酒很好吃。”

“是吗？好棒哦。”她戏谑地欢呼，然后又若无其事地看起电视剧。

婚礼话题到此结束。

几天后，我无可奈何地在聊天群里大致说明这段日子发生的事。尽管我极力美化，但朋友们依旧反应热烈。总结来说，那些家伙的反应大概是“天啊！”“厉害哦。”“怎么交往的？”“他果然是个疯子。”“太讨厌了吧？”“说什么韩男？”“甩了她！”“你是不是疯了？”另一方面，我的故事给生活平淡无味的他们增添了有趣的话题，尤其是在“激进女性主义者”变得社会化的当下，这件事充满了乐趣。起先大家努力想劝说我，认为我是被恶魔利用，后来风向急转为我是为了拯救被恶魔利用了灵魂的可怜女人。这些家伙的话题越来越歪，兴致越来越高昂。

到了这把年纪，除了人生第一次参加朋友的婚礼会有所期待之外，如今婚礼对我们来说只是无聊又麻烦的社交活动。多亏她，我和朋友日夜期盼基贤的婚礼到来，期待到几乎忘记了这场婚礼的主角其实是基贤夫妇。